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On the Lakeshore ... and other Stories - Das visuelle Tagebuch
von Iris Janke

It's right there, across the room — there ... and there. Then it's gone. You didn’t
photograph it, because you didn’t think it was worth it. And now it’s too late,
that moment has evaporated. But another one has arrived, instantly. Now.
Because life is flowing through and around us, rushing onwards and outwards,
in every direction.” (Paul Graham)'

Das Fotografieren des eigenen Lebens ist in unserer Gesellschaft eine Selbst-
verstandlichkeit. Digitalisierung und die immer kleinere AusrUstung tragen dazu
bei, dass die Kamera zum sténdigen Begleiter unseres Alltags geworden ist.
Bei besonderen Ereignissen wie Hochzeiten, Taufen oder Geburtstagen ist sie
kaum mehr wegzudenken. AuBergewodhnliche Momente mdchte man festhal-
ten: zur Erinnerung und als Gedéchtnisstiutze, zur Vergewisserung des eigenen
Daseins und als Beleg fur Familie, Freunde und Bekannte. Doch was in diesen
Fotografien festgehalten und bezeugt wird, ist meist nur die reine Existenz der
Momente — Empfindungen, Emotionen und Einschatzungen Uber das Erlebte
lassen sich in Bildern kaum wiedergeben. Fast immer ist ein ergdnzender Kom-
mentar notwendig, um den Erfahrungshorizont, Kontext und die Bedeutung
privater Fotografien zu verstehen und so einen Zugang zur personlichen Bild-
welt des Anderen zu erhalten.

Mit Fotografie vom eigenen Leben zu erzéhlen, eine Art visuelles Tagebuch zu
fUhren, ist also schwierig, mdchte man mehr als Erinnerungsbilder fur sich selbst
oder Menschen, die einem nahestehen, schaffen. Nimmt man es sich dennoch
vor, muss man tagtéglich Entscheidungen treffen: Jeder einzelne Moment
konnte bedeutend fur die Narration sein; aus einer Vielzahl von Motiven und
Ereignissen gilt es, die herauszufiltern, die Erzahlkraft haben, Strukturen offen-
legen, Bezlge herstellen. Dabei ist es problematisch, sich an ein strenges Kon-
zept zu halten, will man sich der Komplexitat des eigenen Lebens stellen. Starre
Kriterien bedeuten immer auch eine Festlegung, die all den Fragen, Unwagbar-
keiten und Uberraschungen des Alltags kaum gerecht werden kann. Dieser
vielschichtigen Problematik muss sich auch die Fotografin Iris Janke stellen, die
ihre unmittelbare Umgebung, Familie und Freunde in den Mittelpunkt ihrer Arbeit
stellt und ihr privates Leben somit 6ffentlich lesbar macht. Wie alle Fotografen,
die das eigene Leben zum Thema ihrer Arbeit machen, bewegt sie sich dabei
auf einem schmalen Grat zwischen Konzept und Intuition, Kontrolle und Zufall.

Naaranlahti, Winter 2009, Winter 2010

~Gegenwartiges gleitet vorlber und verschwindet, zerrinnt wie der Sand zwi-
schen unseren Fingern. Sein materielles Gewicht erhélt es erst in der Erinne-
rung.” (Andreji Tarkovskij)?

Ferien gehéren zu den klassischen Sujets der privaten Fotografie, nicht nur, weil
man fremde Regionen bereist, AuBergewohnliches sieht und erlebt, sondern

On the Lakeshore ... and other Stories: The visual diary
of Iris Janke

“It’s right there, across the room — there ... and there. Then it's gone. You didn’t
photograph it, because you didn’t think it was worth it. And now it’s too late,
that moment has evaporated. But another one has arrived, instantly. Now.
Because life is flowing through and around us, rushing onwards and outwards,
in every direction.” (Paul Graham)'

Documenting our own lives in photographs is a matter of course in modern
society. Digital technology and increasingly compact equipment have made
the camera a constant companion in our everyday lives; major life events like
weddings, baptisms, and birthdays are almost unimaginable without it. Photo-
graphs fulfill our desire to hold on to special moments; they serve as souvenirs
and memory aids, assuring us of our own existence and testifying to our rela-
tionships with family, friends, and acquaintances. But what these photographs
preserve and bear witness to is often just the fact that these moments occurred;
our perceptions, feelings, and interpretations of what we experienced are vir-
tually impossible to encapsulate in pictures. Additional commentary is almost
always needed for the viewer to fully grasp the breadth of experience, context,
and meaning that underlies personal photographs, and in so doing to gain
access to the photographer’s private visual world.

To attempt autobiography in the medium of photography is difficult — especially
if the aim is to produce something more than keepsake photos for a private
album. To take on this challenge means making decisions: every single mo-
ment of every day could be important to the narrative; the photographer has
to sift through a wealth of stories and events and select the images with the
strongest narrative power, to reveal inner structures and create connections.
Yet if the photographer wants to adequately reflect the complexity of her own
life, any restriction to a predetermined concept becomes problematic. Fixed
criteria always mean an element of predefinition; they can never do justice to
all the questions, unknowns, and surprises of everyday life. Photographer Iris
Janke must confront this multi-layered problematic as she shifts the focus to
her immediate environment, to family and friends, disclosing her private life
to a public reading. Like all photographers who have chosen their own lives as
subject matter, she treads a fine line between the conceptual and the intuitive,
between control and chance.

Naaranlahti, Winter 2009, Winter 2010
“The present slips and vanishes like sand between the fingers, acquiring mate-
rial weight only in its recollection.” (Andrei Tarkovsky)?

Vacations are a classic subject for personal photography. This is not just
because they often involve traveling to foreign lands and seeing and doing
extraordinary things, but also because, ideally, they represent life lived more



auch, weil sie im Idealfall eine aus dem Alltag herausgehobene, bewusstere
und intensivere Form des Lebens darstellen. Der biografische Ausgangspunkt
fur das Projekt ,On the Lakeshore ... and other Stories” war auch fur die 1975
geborene Fotografin Iris Janke ein Urlaub: 2009 war sie mit ihrer Familie in
einer Hutte in Finnland, wo sie das gemeinsame Zusammensein und die Land-
schaft wie in einem Reisetagebuch festhielt. In Kombination mit Bildern aus
einem erneuten Urlaub 2010 — wieder mit der Familie, zur selben Jahreszeit,
an demselben Ort — entstand die Bilderreihe, wie sie im Bildteil des Katalogs
(ergdnzend zur Ausstellung) prasentiert wird. Die beiden Aufenthalte werden
aufeinanderfolgend als in sich geschlossene Konvolute vorgestellt, schlicht
betitelt ,Naaranlahti, Winter 2009“ und ,Naaranlahti, Winter 2010“.

In gedeckten Farben und weichem Licht erzéhlt Iris
Janke vom zarten Miteinander in der schummrigen
Hutte, der Abgeschiedenheit der Gegend, den Beschéaf-
tigungen in und mit der fast méarchenhaft wirkenden
Natur. Auch vermeintlich Belangloses wird als visuelles
Zeugnis fUr eine spéatere Erinnerung festgehalten: Un-
scheinbare Gesten und Dinge, vertraute und alltédgliche
Wahrnehmungen erlangen durch den fotografischen
Akt ein anderes Gewicht: ,Sie werden zum Ereignis, da
sie genauer beobachtet und aufgenommen wurden®, so die Fotografin.® Der
konzentrierte Blick auf die kleinen Zeichen des Zusammenlebens erzeugt eine
Stimmung, die von Verlangsamung und Innehalten gepréagt ist. In Abkehr von
den gegenwaértig dominanten Diskursen zu Medien, Mode oder Technik erin-
nert die Bildwelt der Naaranlahti-Serie bisweilen an die ,paysage intime" der
Schule von Barbizon (Abb. 1) oder die Sehnsuchtslandschaften der Roman-
tiker. In stiller Poesie und entriickter Stimmung wirken sie, als wéaren sie aus
einer anderen Zeit in die unsrige transferiert. ,Welcome*® steht auf einem kleinen
Schild am Wegesrand, und da es keinen offensichtlichen Ort markiert, erscheint
es wie eine Aufforderung, sich in die Winterlandschaft eingeladen zu fuhlen.
Und dennoch tauchen wir nicht vollig in diese Welt ein. Eine gewisse Distanz
bleibt gewahrt, die der Haltung der Fotografin zu entsprechen scheint. Die Be-
obachtung ihres Umfeldes ist gepragt von Zurtickhaltung und In-Ruhe-Lassen,
sie Uberschreitet weder rdumliche noch emotionale Grenzen. Zudem wenden
sich die Personen haufig von der Kamera (und damit dem Betrachter) ab oder
verbergen sich hinter Masken und dicker Schneekleidung, fast so, als wirden
sie sich weigern, durch ein Bild festgelegt zu werden. Hier wird das klassische
Anliegen der Portratfotografie — Charakter und Wesen im Bild widerzuspiegeln —
zugunsten von Offenheit und Deutungsfreiheit aufgegeben. Stattdessen wer-
den dem Betrachter Freirdume geschaffen, in denen er AnknUpfungspunkte flir
eigene Geschichten und Gedanken finden kann.

Erzéhlerische Kraft entwickeln die Fotografien in der Reihung, in der Bilder unter-
schiedlicher Formate und unterschiedlichen Inhalts zusammengestellt werden.
Dazwischen stehen weiBe Seiten, die die Narration unterbrechen. Durch die
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consciously, more intensely — the experience of life outside quotidian existence.
The biographical starting point for Iris Janke’s recent work, “On the Lakeshore
... and other Stories,” was, in fact, a vacation. In 2009, the 34-year old photog-
rapher and her family stayed at a cabin in Finland, where she chronicled their
time together and the Finnish landscape in a form not unlike a travel diary. A
second vacation in 2010 — again with her family, at the same time of year and
in the same place — gave rise to the series of photographs published in the
plate section of this catalog (containing additional works to those in the exhibi-
tion). The two trips to Finland are presented sequentially as two self-contained
portfolios, entitled simply “Naaranlahti, Winter 2009” and “Naaranlahti, Winter
2010.”

With muted tones and subdued lighting, Iris Janke tells a poignant story of time
spent together in the dusky cabin, of the solitude of the region, and of activities
undertaken in the fairytale-like environs. Even events that may seem banal are
recorded as visual evidence for some later recollection. The photographic act
lends subtle gestures and insignificant things, familiar and everyday percep-
tions new weight: “They become events because they were carefully observed
and photographed.” The concentration on minute signs of coexistence creates
a still, tranquil, contemplative mood. In turning away from the discourses on
the media, fashion, and technology that dominate contemporary photography,
the visual world of the Naaranlahti series calls to mind the paysage intime
of the Barbizon school of landscape painting (fig. 1) or the nostalgic longing of
the Romantic painters. The serenely poetic, otherworldly aura of Janke’s photo-
graphs makes it seem as if they had been transported into our time from an-
other age. The word “welcome” appears on a small sign at the side of the
road. Since it doesn’t indicate the threshold to any particular place, it seems
like a summons, an invitation into the wintry landscape. And yet this world does
not take us completely inside. A certain distance is preserved that seems to
correspond to the photographer’s own. She observes her environment unob-
trusively, leaving things largely as she finds them, never overstepping spatial
or emotional boundaries. The people in the photographs often stand with their
backs to the camera (and thus to the viewer) or conceal themselves behind
masks or heavy winter clothing. It is almost as if they were refusing to accept
being captured in the photograph. Here, the photographer has abandoned
the classic credo of portrait photography — to reveal the character and inner
essence of the subject — in favor of allowing the images to remain open, free
for viewer interpretation. In doing this, she grants us as viewers the freedom to
seek out our own associations in them, to find points of reference for our own
thoughts and stories.

A powerful narrative force unfolds in Janke’s photographs, set into motion
by the unique constellations into which they are arranged — groups compris-
ing photographs of different formats and with diverse subject matter. Empty
spaces between the images interrupt the flow of narrative. The joint presenta-
tion of these two distinct portfolios allows the photographs from 2009 and 2010



gemeinsame Prasentation treten die Konvolute aus den Jahren 2009 und 2010
in einen Dialog. Stimmungen und Sujets werden wiederholt, so dass Parallelen
und Kontinuitaten, Mdglichkeiten zum Vergleich und zur Gegenuberstellung
entstehen: in den Schnee gebaute Iglus, Langlaufspuren, die in die Walder
fUhren, Menschen in den Rdumen der Hutte, Fundstlicke und Mitgebrachtes
der Kinder. Entwicklungen und Veranderungen werden jedoch in keiner Vorher-
Nachher-Rhetorik durchdekliniert, sondern scheinen dem subjektiven Prozess
von Wahrnehmen und Erinnern zu folgen: Kleine Geschichten werden ange-
deutet, an anderer Stelle weitergesponnen und doch nicht zu Ende erzéhit. Es
entstehen Verknipfungen und Assoziationen, jedoch auch sonderbare Zwi-
schenrdume und Leerstellen, die die vergehende Zeit splrbar machen.

Geologie der Erinnerung

,Die Ereignisse folgen nicht nur aufeinander, sie haben nicht nur einen chrono-
logischen Verlauf; sie erfahren entsprechend ihrer Zugehérigkeit zu der einen
oder anderen Vergangenheitsschicht [...] eine fortwahrende Verédnderung.”
(Gilles Deleuze)*

Die Arbeit, die sich flr Iris Janke aus der Beobachtung
von Familie und Freunden ergeben hat, und die sie seit-
dem verfolgt, ist Work in Progress. Ohne die zeitliche
Begrenzung und radumliche Distanzierung der Reise, die
eine gewisse Abgeschlossenheit zulasst, prasentiert sie
ihre Fotografien nicht mehr linear. In den Ausstellungs-
raumen von C/O Berlin installiert und kombiniert sie
Bilder unterschiedlicher Formate in asymmetrischen
Feldern an den Wénden. Nach inhaltlichen, formalen
und assoziativen Gesichtspunkten werden Aufnahmen
kombiniert, die sich zu thematischen Clustern um ihr
nahestehende Personen, Beziehungen oder Orte ver-
dichten. Quadratische Bilder wechseln sich mit Hoch-
und Querformaten ab, Farbfotografien mit Schwarz-WeiB-Bildern, altere mit
aktuellen Aufnahmen; ausgewogen komponierte und fokussierte Bilder werden
mit beildufigen, fast schnappschussartigen Fotos verknipft. Ein Bild kommen-
tiert ein anderes oder erganzt es; Bezlge entstehen, die sich auch dem Be-
trachter erschlieBen, der die Orte, Personen und ihre Beziehungen nicht kennt.

Vereinzelt gliedert Iris Janke auch Bilder aus den Familienalben inhrer Eltern in
diese Bildcluster ein. In das Tableau Uber ihre Kinder integriert sie zwei Foto-
grafien von sich selbst als kleines Madchen, die sich fast nahtlos in das Bilder-
feld einfigen. Die Gegenuberstellung von Motiven und Stimmungen, die sich
innerhalb unterschiedlicher Generationen wiederholen, unterstreicht den nostal-
gischen Charakter der Bilder. Die gefundenen Fotografien ergadnzen die eige-
nen und erweitern das Dargestellte um eine weitere Zeitebene. Die eigene
Vergangenheit setzt Iris Janke so ins Verhéltnis zur Wahrnehmung der Gegen-
wart. Bilder aus dem fotografischen Archiv ihrer Mutter (die selbst Fotografin
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to enter into a dialog. Moods and themes repeat themselves, revealing parallels
and continuities, opening up possibilities for comparison and contrast: igloos
built in the snow, cross-country ski tracks pointing into the forest, people in dif-
ferent rooms of the cabin, things the children found and brought home. Janke
does not attempt to create an exhaustive catalog of changes and develop-
ments as a simple before-and-after discourse; instead, she seems to trace the
subjective process of perceiving and remembering. Janke alludes to stories,
picking up the narrative threads again in another place, yet never indicating ex-
actly how they end. Connections and associations emerge from this structure,
but also strange gaps and voids that make the passage of time seem almost
physically palpable.

The geology of memory

“Events do not just succeed each other or simply follow a chronological course;
they are constantly being rearranged according to whether they belong to a
particular sheet of the past, a particular continuum of age, all of which coexist.”
(Gilles Deleuze)*

The work that emerged from Iris Janke’s observation of
her family and friends — and the one she has pursued
ever since — is a work in progress. She presents the pho-
tographs outside any linear continuum: the temporal de-
limitation and spatial separation of travel, which create a
certain feeling of self-contained seclusion, are gone. She
has arranged the photographs on the walls of C/O Berlin
in asymmetrical groups containing photographs of diffe-
rent sizes and formats hung at varying heights. They are
grouped according to subject matter, formal criteria, and
by association into thematic clusters that revolve around
friends and family, relationships, and places. Square-
format photographs alternate with landscape and portrait
formats, color prints with black-and-white photographs, older images with more
recent work. Carefully composed images, some of them staged, are set against
casual, aimost snapshot-like photographs. In this way, one photo reflects, elu-
cidates, or complements another. References arise that are accessible even to
the viewer who does not know the place, the people, or their relationships.

In isolated instances, Janke incorporates photographs from her parents’ photo
albums into these clusters. She includes two photographs of herself as a young
girl that fit almost seamlessly into the grouping with pictures of her own children.
The juxtaposition of motifs and moods as they recur across different generations
underscores the nostalgic character of the images. The found photographs
complement her own and enlarge the work, adding an additional temporal
dimension. She thus forges a direct relationship between her own past and her
perception of the present. Photographs from the archive of her mother (a pho-
tographer herself) serve to trigger an associative process by which Janke picks



ist) dienen ihr zur assoziativen Weiterentwicklung innerhalb ihrer eigenen Welt
(Abb. 2). Iris Janke macht dabei keine Unterschiede zwischen eigenen und
gefundenen, privaten, dokumentarischen oder inszenierten Bildern.

In der Wahrnehmung des Betrachters verdichten sich nach und nach Vorstel-
lungen von den abgebildeten Personen, von Familie und Heimat, von Freund-
schaften und Beziehungen, die jedoch vage und ratselhaft bleiben, da sich
die Tableaus einer klaren Lesbarkeit und offenkundigen Struktur verweigern.
Durch das freie Spiel mit heterogenen Bildern und verschiedenen Zeitebenen
arbeitet Iris Janke gegen trlgerische Vorstellungen von Abgeschlossenheit und
Einheit. Die Anordnung in freier Kombinatorik entspricht der autobiografischen
Erzahistruktur. Denn das Leben hat keine Geschichte im wortlichen Sinne. Es
verlauft nicht zielgerichtet, sondern verkettet Situationen und kann sich in alle
Richtungen verzweigen. Es als dramatische Folge zu beschreiben, ist erst in
der Retrospektive und durch die Beschrankung auf ein definiertes, abgeschlos-
senes Thema maglich. Mit der Installation der Bilder im Raum verweigert sich Iris
Janke deswegen einer Bildererz&hlung im engeren Sinne. Narrative Elemente
haben ihren Platz innerhalb der Prasentation, die im Kern jedoch dem Prinzip
einer Schichtung, einer Kartographie folgt, so dass mentale Vorgange und
Denkrichtungen im Bild nachvollzogen werden — eine geologische Beschrei-
bung der Erinnerung.

Der Moment dazwischen
»Der Augenblick, den man sucht, liegt unsichtbar zwischen zwei sichtbaren
Momenten.“ (Johan van der Keuken)®

Es ist ein Gemeinplatz zu sagen, dass Fotografie die
Zeit anhalt; es liegt im Wesen des Mediums, die Zeit auf
einen Punkt zu reduzieren. Das Einfangen des ,entschei-
denden Augenblicks® war bereits vor Henri Cartier-
Bresson das Ziel der meisten Fotografen: das Erkennen
des Moments, in dem alle Elemente vor dem Sucher sich
zum aussagekraftigen Motiv zusammenfinden. Doch das
Festhalten eines Augenblicks bedeutet immer auch eine
Festlegung. Alle Momente davor und danach werden
aussortiert, ein zeitliches Fragment soll als pars pro toto
stehen. Die Flichtigkeit des Moments wird zugunsten
von visueller Geschlossenheit negiert. Iris Janke wider-
setzt sich dieser mythischen Suche nach dem richtigen
Augenblick, sie misstraut dem einen Bild, das in totaler Verdichtung komplexe
Bedeutungen zusammenfassen soll. Deshalb folgt sie in ihrer Arbeitsweise
einem anderen Prinzip. Haufig zeigt sie Bilder, die einander dhneln. Sie foto-
grafiert dieselben Menschen und Orte immer wieder und entdeckt dabei &hnliche
Gesten, Stimmungen und Motive. So entstehen Analogien und Variationen, die
mit dem Begriff der Wiederholung vielleicht nur unklar umrissen sind. Johan van
der Keuken, der in seinen Filmen &hnlich arbeitet, vergleicht dieses Prinzip des
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up on themes and elaborates them further within her own world (fig. 2). Her ap-
proach does not distinguish in any significant way between her own photo-
graphs and those of others, or between documentary and staged photography.

In the viewer’s imagination, mental pictures slowly begin to crystallize — of
family and friends, of friendships and relationships. Yet these remain vague
and mysterious, since the assembled photographic tableaux refuse to present
clear legibility or an obvious structure. In the uncontrived play of heterogeneous
images and temporal dimensions, Janke labors to resist illusory ideas of com-
pletion and unity. The arrangement of images into freely conceived groups is an
analogue to the autobiographical narrative structure itself. For, in a very literal
sense, life has no history: it does not follow a teleological course but forms
a chain of interlinked situations that can branch off any time in any direction.
Only in retrospect does it become possible to understand life as a dramatic
sequence of events, and only by focusing on a specific theme that has played
itself out. Through her arrangement of the photographs in the exhibition space,
Janke refuses to let this work be read as a visual narrative in a narrower sense,
although narrative elements have their place within it. At its core, the presen-
tation follows a principle of layering, of cartography, so that mental processes
and intersecting lines of thought can be traced in the pictures: a geological
depiction of memory.

The moment in between
“The moment one seeks lies, invisible, between two visible moments.” (Johan
van der Keuken)®

It is a truism to say that photography freezes time: it is
the very nature of the medium to reduce the temporal
continuum to discrete, individual points. Long before
Cartier-Bresson coined the phrase, capturing the “de-
cisive moment”® was the credo and aspiration of most
photographers: the precise point at which all of the
elements came before the viewfinder, converging in a
powerful image. But capturing that moment also always
means being tied to it. All of the moments before and
after are left aside, and one fragment is plucked out of
time to stand for all the others, pars pro toto. The tran-
sience of the moment is negated to ensure the unity of
the whole. Iris Janke refuses to engage in this mythic
search for the right moment. She mistrusts the attempt to find that one total
image that can consolidate all complex meanings within it. Accordingly, her ap-
proach follows a different principle. Many of her pictures resemble one another.
She returns again and again to the same people and places, photographing
them repeatedly, discovering similarities of gesture, mood, and motif. Analogies
and variations come into view that can only imprecisely be described with the
term “repetition.” Johan van der Keuken takes a very similar approach in his



wiederkehrenden Blickes mit dem, ,was man manchmal aus einem hoch-
fliegenden Flugzeug sieht: Wolken, darunter Wolken, darunter Wolken, und
wenn es in der untersten Wolkenschicht ein Loch gibt, sieht man sogar die
Erde. Das Bild der Erde wird nicht wiederholt, die Erde ist einfach da, aber sie
wird zeitweise dem Auge entzogen. Jedes Mal, wenn ein Bild aus der Tiefe auf-
taucht, verandert sich etwas; in der GréBe, der Intensitét oder der Bewegung,
in der Beziehung, die es mit anderen Bildern (aus anderen Schichten) eingeht.*”

An wenigen Stellen nimmt Iris Janke Eingriffe vor, in denen sie Vergleichbar-
keiten herstellt. Wenn ihr Sohn mit einem Freund vor einem Haus sitzt (Abb. 3),
mag das ein Moment gewesen sein, den sie gerne festhalten wollte. Wenn er
mit einem anderen Freund ein Jahr spater am selben Ort in fast identischer
Haltung wieder dort sitzt, sind sie hdchstwahrscheinlich von der Fotografin so
positioniert worden. Doch diese Inszenierungen dienen der Verdichtung der
Wirkung, die zwei &hnliche Bilder auf den Betrachter haben. Der Blick wird auf
diese Weise weniger auf die Ahnlichkeiten als auf die Unterschiede gelenkt.
Dieses Phédnomen lasst sich auch an Arbeiten anderer beobachten, etwa in
Roni Horns ,You are the Weather” (Abb. 4): Die genaue Beobachtung von
einem Suijet in stetiger Wiederholung ist dort das zentrale Verfahren. Durch die
groBe Vergleichbarkeit des scheinbar Immergleichen werden die kleinen Ab-
weichungen zum zentralen Thema. Ahnlichkeit und Unterschied bedingen sich:
Wir sehen vor allem dann, was sich verandert, wenn vieles gleich bleibt.

Noch deutlicher wird dieses Prinzip auch bei Iris Janke dort, wo sie es in kon-
zentrierter, quasi verkleinerter Form anwendet. Mehrfach zeigt sie kurze, fast
filmisch wirkende Sequenzen von zwei oder drei Bildern, die sie unmittelbar
nacheinander aufgenommen hat. Der Abstand von wenigen Sekunden oder
noch weniger lenkt die Aufmerksamkeit auf die kleinen Unterschiede: Ein Kopf
wird gesenkt, jemand entfernt sich langsam aus dem Bild, eine Blickrichtung
andert sich. Der Fluss der Zeit wird in kurzen Abstanden eingefroren und so
wieder sichtbar gemacht. Die verschiedenen Aufnahmen desselben Moments
werden als gleichwertig prasentiert. Paul Graham, der haufig in Sequenzen foto-
grafiert, hat dies folgendermaBen beschrieben: ,Als ich zum Beispiel in Vegas
einen Mann fotografiert habe, der an einer Bushaltestelle eine Zigarette rauchte,
musste ich auf einmal innehalten, einen Schritt zurlicktreten, und mir wurde
klar, dass der Moment davor und der Moment danach genauso wertvoll sind
wie der Augenblick, in dem er den perfekten Zug an seiner Zigarette nimmt*®
(Abb. 5) Das Misstrauen gegentber dem Einzelbild fihrt zwangslaufig zu einer
intensiven Auseinandersetzung mit den Md&glichkeiten der Zusammenstellung
der Fotografien im Ausstellungsraum oder in Buchform. Ahnlich wie Paul
Graham nutzt auch Iris Janke die Prasentationsformen nicht nur, um ihre Bilder
miteinander in Beziehung zu setzen. Gezielt werden auch Zwischenrdume oder
weiBe Seiten genutzt, um die Aufmerksamkeit auf die leeren Stellen dazwischen
zu lenken. Sie schaffen Zasuren und verweisen auf die Momente, die gerade
nicht festgehalten wurden. So wird nicht nur der Verlauf der Zeit sichtbar ge-
macht, es wird auch der fotografische Prozess reflektiert und problematisiert.
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Shimmer of Possibility

6 C-Prints

2005

films. He compares this principle of the repeated view with “what you some-
times see from an airplane flying at high altitude: clouds, clouds below them,
clouds further below, and if there is a hole in the lowest stratum of clouds you
can even see the earth. The picture you see does not repeat itself: the earth is
just there, but occasionally it disappears from view. Every time a picture of the
earth appears from below, something changes; in size, in intensity, in move-
ment, and in relationship to other pictures (from other strata).””

In a few places, Iris Janke intervenes to create deliber-
ate comparisons. When she took the picture of her son
sitting with a friend in front of a house (fig. 3), perhaps
she just wanted to capture that scene. But when she
took the picture of him sitting with a different friend in
the same place and almost the same position one year
later, it seems likely that she positioned them that way.
This staging does intensify the impact that two similar
pictures have on the viewer: it directs the viewer’s
attention less toward the similarities than toward the
differences. This phenomenon can also be seen in works by Roni Horn such as
“You are the Weather” (fig. 4), in which the close observation of a single sub-
ject, repeated continually with slight variation, is a central approach. Through
the overwhelming similarity of multiple images that seem almost identical, small
variations become the dominant theme. Similarity and difference are mutually
dependent: when so much remains the same, we see primarily what changes.

This principle is still more clearly expressed in Iris Janke’s work, where she
applies it in a more concentrated, quasi-reduced form. In many places she lays
out brief, almost filmic sequences of two or three photographs shot in direct
succession. The interval of just a few seconds between them or even less calls
our attention to the tiny variations: the head is lower, a figure moves gradually
out of the picture, a gaze shifts. The flow of time only becomes truly visible
when it is stopped at close intervals. Equal significance is granted to different
shots of the same moments. Paul Graham, who often takes photographs in
sequences, described this process as follows: “For example, while photo-
graphing a man smoking at a bus stop in Vegas, | just had to slow down, take a
step back, and realize that the moment before and the moment after are just as
valuable as the instant when he takes the perfect drag on the cigarette.” (fig. 5)
The mistrust of the single photograph leads inevitably to an intense explora-
tion of the possibilities for combining photographs in the exhibition space or in
book form. Like Paul Graham, Janke uses these different forms of presentation
not just to establish relationships between the pictures themselves: she also
uses the area between them on the wall or blank pages in a book to intention-
ally guide the viewer’s attention to the empty spaces in between. They inject
caesurae and point to precisely those moments that were not captured. In this
way, she renders the flow of time visible, while also exploring and interrogating
the photographic process.



In dem Bildpaar ,Nicolas 2009/2010“, das den Sohn
von Iris Janke in Rickenansicht auf einem Stuhl sitzend
zeigt, vermischen sich die beiden beschriebenen Ebe-
nen: das Wiederaufgreifen eines Motivs in zeitlichem
Abstand und eine scheinbare Bewegungssequenz. Dem
fluichtigen Blick mag es erscheinen, als seien die zwei
Bilder unmittelbar hintereinander aufgenommen worden.
Eben sitzt der kleine Junge noch auf dem Stuhl, um kurz
darauf aufzustehen. Doch beim genaueren Hinsehen

entdeckt man, dass der Stuhl ein anderer ist, auch die -y TN

Hose ist nicht mehr dieselbe. Details weisen den Be-

trachter darauf hin, dass das Foto zu einem spéateren Zeitpunkt gemacht wurde.
Inszenierung hat auch bei dieser Bilderfolge sicher eine Rolle gespielt, wo-
durch sie aus der Dokumentation eines Augenblicks heraustritt und eine zweite
Ebene erhélt. Die Fotos scheinen nicht nur einen Bewegungsablauf festzuhal-
ten, sie beschreiben auch eine metaphorische Bewegung weg vom Betrachter,
weg von der Fotografin — eine Geste der Selbststandigkeit, ein kleiner Schritt
ins Leben.

Kinder im Bild
LAls das Kind Kind war, wuBte es nicht, dai3 es Kind war.” (Peter Handke)®

Schon seit den Anfangen der Fotografie gehéren Kinder zu den beliebtesten
Motiven. Die Erfindung der neuen Technik fiel in eine Zeit, die, gepragt von Werte-
vorstellungen des Burgertums, die Kindheit idealisierte. Der biedermeierliche
Kult um Privat- und Familienleben hatte das hausliche Glick in den eigenen vier
Wénden, die Kleinfamilie, zum Ort der Beruhigung und Bewaltigung der immer
unUbersichtlicher werdenden Gesellschaft erhoben. Kinder waren als Beweise
des intakten Familienlebens konstitutiv, sie galten als Sinnbilder von Unschuld
und Reinheit. Zunachst wurden die Kinder in aufwendigen Portratsituationen
von Studiofotografen festgehalten. Mit zunehmender Vereinfachung des Medli-
ums verbreiteten sich Amateurkameras, die zum festen Zubehor jeder Familie
wurden. Die Beobachtung der eigenen Kinder beim Aufwachsen ist Haupt-
thema der meisten Familienalben, die manchmal Uberhaupt erst anlasslich der
Geburt des ersten Kindes angelegt werden. Im familidren Kontext ist die Rolle
des Kindes festgelegt — vornehmlich sind sie der Nachwuchs der Eltern, wie
Thomas Mann es ausdriickte: ,Fortsetzung und Wiederbeginn meiner Selbst
unter neuen Bedingungen.“’® Es ist leicht nachvollziehbar, dass Wunschvor-
stellungen und Projektionen der Eltern erheblichen Einfluss auf die Darstellung
von Kindern haben. Das Genre der Kinderfotografie ist dementsprechend von
Idealisierung und Fremdbestimmung gepragt, von prézisen und vagen Vorstel-
lungen von dem, was Kind-Sein bedeutet. Visuelle und emotionale Klischees
entfalten bis zum heutigen Tage ihre Wirkungsmacht. Auch aus diesem Grunde
ist das Fotografieren von Kindern in der zeitgendssischen kunstlerischen Foto-
grafie wenig verbreitet. Dennoch gibt es Fotografen, die sich mit bemerkens-
werter Ernsthaftigkeit und EinfGhlungsvermogen — oft in Auseinandersetzung
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Abb./fig. 7

Ingar Krauss
Hannah, Zechin 2005
Gelatine Silver Print
2005

The pair of photos that show Nicolas in rear view sitting on a chair bring to-
gether the two levels — the return to a motif after an interval of time, and the
apparent sequence of movements. At first glance, it appears as though the two
pictures were taken one immediately after the other. The small boy was sitting
on the chair only a moment ago, only to stand up again shortly thereafter. Yet
upon closer examination we discover that the chair is not the same chair; the
pants, too, are no longer the same pants. Details suggest that one photograph
was taken at a later point in time. It becomes clear to the viewer that there is an
element of staging at work in this series, making it more than a simple docu-
mentation of events in a given moment, and infusing it with a second layer of
meaning. The photographs seem not only to capture a series of movements
but to describe a metaphorical movement away from the viewer, away from the
photographer — a gesture of self-sufficiency, a small step into life.

Children in the picture
“When the child was a child, it didn’t know it was a
child ...” (Peter Handke)®

Since the birth of photography, children have held a place
among the most enduring and beloved photographic
subjects. The photographic technigue was indeed in-
vented during a period that was profoundly shaped by
middle class moral values and an idealized vision of
childhood. The Biedermeier cult of domestic bliss had
elevated the private home and the nuclear family to a
prominent status as a haven of peace and refuge from
a society that was becoming increasingly complex.
Children offered evidence of an intact family life: they
were crucial elements of the idyll, symbols of innocence
and purity. Initially children were photographed by stu-
dio photographers in lavish portrait settings. As the technology of the medium
advanced, amateur cameras became available and were soon a permanent
fixture of family life. To this day, family albums revolve around the children in
the family, tracing their development as they grow up, and often beginning with
the birth of the first child. In the family context, the role of the child is clearly
defined — children are, above all else, their parents’ offspring. As Thomas
Mann expressed it, they are “a continuation, a new beginning of myself under
new conditions.” It is easy to see why parents’ aspirations and projections
have a considerable influence on how their children are represented visually.
Child photography is a genre shaped by forces of both idealization and sub-
jection, by conceptions both precise and indistinct of what childhood means.
The visual and emotional clichés that defined this genre at its inception remain
powerful and persistent up to the present day. Even so, and perhaps even
precisely because of this, numerous photographers have sought to explore
the phenomenon of childhood in an empathetic, serious way — often even
when photographing their own children. Photographers like Sally Mann (fig. 6),



Uber lange Zeitraume hinweg — mit dem Phanomen Kindheit (und nachfolgend
auch mit Pubertét und Adoleszenz) auseinandersetzen. In der Beobachtung von
Kindern widmen sich Fotografinnen und Fotografen wie Sally Mann (Abb. 6),
Rineke Dijkstra, Sharon Lockhart, Eva Bertram und Ingar Krauss (Abb. 7) nicht
nur der kdrperlichen Verdnderung der Heranwachsenden. Sie werden auch der
Besonderheit und dem Eigensinn der Kinder gerecht, reflektieren ihre aufkei-
mende Sexualitat und Verwundbarkeit, beobachten Kreativitat und Erfindungs-
geist und thematisieren auch dunkle Seiten und Schwere von Kind-Sein und
Erwachsen-Werden. Sie nehmen Kinder als eigenstandige und facettenreiche
Menschen wahr, respektieren die Ernsthaftigkeit ihres Spiels, den kindlichen
Kosmos in all seiner Eigenheit.

Fotografien von Kindern nehmen in der Reihe ,On the Lakeshore ... and other
Stories” groBen Raum ein. Auch Iris Janke verweigert sich in ihrer Arbeit den
stBlichen Stereotypen. Stets bei sich und dem was sie tun, wirken die Kinder
in ihren Fotografien fast autark, manchmal auch ein wenig ratselhaft. Haufig
entziehen sie sich den Blicken des Betrachters, wenden sich ab oder haben
ihre Gesichter versteckt. Versunken ins Spiel, verbunden mit der Natur, im kor-
perlichen Umgang miteinander — immer agieren sie ganz selbstverstandlich,
fast urspringlich. So bleibt trotz der emotionalen Nahe und Hinwendung der
Fotografin zu ihren Kindern ein gewisser Abstand gewahrt. Die Welt der Kinder
ist eine andere als die der Erwachsenen.

Polaroids

,Die Fotografie idealisiert die uns umgebende Welt, indem sie uns die schein-
bar vergessenen Objekte anhand wahrer Bilder nahebringt. Die Gegenstande
erlangen so eine Aura, die sich nicht auf einen sakralen Ursprung bezieht,
sondern von der fotografischen Wurdigung herrthrt.” (Michel Frizot)!!

Der Fotograf Hans Aarsman bekam von seiner Mutter
vor ihnrem Tod mehrere Figuren, die sie in einer Beschafti-
gungstherapie angefertigt hatte. Ohne eine Verwendung
daflr zu haben, jedoch unféhig, sie wegzuwerfen, fand
er durch die Fotografie einen Ausweg: Er fotografierte
die Figuren, und war anschlieBend in der Lage, sich von
ihnen zu trennen (Abb. 8). Dies wurde flr ihn zur Me-
thode, sich zahlreicher Dinge zu entledigen, darunter
auch Erinnerungsstiicke seiner Kindheit und Andenken
an vergangene Beziehungen — meist Dinge, die keinen
praktischen, sondern einen emotionalen Wert besal3en,
der sich auf die Fotografien Ubertragen lie3, die ihm fortan zum Ersatz wurden.
Iris Janke halt in Polaroid-Fotografien Dinge fest, die ihr Sohn gefunden oder
angefertigt hat: Zeichnungen, Basteleien aus Pappe und Holz, Kreationen aus
Schrott und Uberbleibseln des Alltags, Gefundenes, Ausgeschnittenes und
Ubermaltes (Abb. 9 und 10). Die Isolation durch die Fotografie ermdglicht ein
genaues Hinsehen, das das schopferische Vorgehen des Kindes nachvollziehen
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Rineke Dijkstra, Roni Horn, Eva Bertram, and Ingar Krauss (fig. 7) have photo-
graphed children over long periods of time, doing much more than simply
documenting the physical changes that occur from childhood to adulthood:
they attempt to do justice to the unique character and independent spirit of
the children they photograph, reflecting on their nascent sexuality and vulnera-
bility, their creativity and inventiveness, and the dark sides and difficulties of
being a child and becoming an adult. They see children as autonomous and
multifaceted beings, respecting the seriousness of their play and the childhood
cosmos in all its unique manifestations.

Photographs of children occupy a significant place in the series “On the
Lakeshore ... and other Stories.” Yet like these other photographers, Iris Janke
rejects overly sentimental stereotypes. Always appearing wholly sovereign and
in command of what they are doing, the children in her photographs give the
impression of being almost self-sufficient, sometimes even a little enigmatic.
Frequently they dodge the viewer’s gaze, turning away or hiding their faces.
Completely immersed in play, at one with nature, physically at ease with
each other, they act with an unselfconscious, almost primitive immediacy.
For this reason, there is a certain detachment in these photos despite the
photographer’s emotional proximity and her devotion to her children. lIris
Janke’s photographs offer visible proof that the world of children is different
from the world adults inhabit.

Polaroids

“Photography idealizes the world around us, communicating it to us through
truthful images of lost objects that have taken on an aura unconnected with
any sacred origin except it solemnization by photography.” (Michel Frizot)'

Before his mother’s death, photographer Hans Aarsman received a number
of figurines from her that she had made as a therapeutic activity. Having no
use for them, yet unable to simply throw them away, he found a way out of
this dilemma in the medium of photography: he photographed the figurines,
kept the photos, and was then finally able to part with the objects (fig. 8). This
experience gave him a method for shedding many different kinds of objects,
among them souvenirs from childhood and keepsakes from past relation-
ships. Most of these things had no practical use but possessed an emotional
value that he was able to transfer to the photographs, which then became
surrogates for the objects themselves. Iris Janke here uses Polaroid photo-
graphs in a quite similar way, capturing the things her son has made and
the treasures he has found: drawings, craft projects made out of cardboard
and wood, little objects built from scrap materials, and remnants of daily life;
things discovered, cut out, and painted over (figs. 9 and 10). Photography
isolates an object from its environment, allowing it to be examined more
precisely, and here: to be seen through the creative eyes of the child. This
frequently involves a reduction to the essential, a process that makes some
of the objects, with their simplicity and ironic wit, appear almost like pieces



lasst. Dieses beinhaltet haufig eine Reduktion auf das
Wesentliche, wobei manches in seiner Einfachheit von
ironischem Witz beinahe wie ein Objekt der Gegenwarts-
kunst erscheint. Die Fotografie bestatigt zudem den
Status, der diesen Dingen fUr kurze Zeit innewohnt — flir
einen Moment, einen Tag oder gar langer sind sie Zen-
trum der ungeteilten Aufmerksamkeit des Kindes. Doch
Artefakten wie diesen ist normalerweise eine nur kurze
Daseinsfrist gewahrt, so schnell sie entstanden sind, sind
sie auch wieder verschwunden. Durch die Fotografie ver-
leint Iris Janke diesen Dingen nicht nur einen Wert, der der Hingabe im kreativen
Prozess entspricht, sondern auch eine Dauer — es entsteht eine Sammlung aus
Fragmenten der Erinnerung, ein Archiv mit Zugang zur kindlichen Seele.

Interessant ist hierbei die Doppelung, die genau wie bei den Bildern von
Hans Aarsman entsteht: Zundchst sind die Gegenstande faktische (bei Hans
Aarsman) oder potentielle (bei Iris Janke) Erinnerungsgegenstande, in ihrer
Funktion mit Fotografien vergleichbar. Durch das Festhalten eben dieser Gegen-
sténde entsteht ein Erinnerungsbild eines Erinnerungsobjekts. Erstaunlich ist,
dass durch die Doppelung der Stellvertreterfunktion nicht etwa eine weitere
Distanzierung eintritt, sondern die Bildwerdung fast eine Steigerung des emo-
tionalen Werts bedeutet. Hiroshi Sugimoto, der wiederholt mit einer Strategie
der doppelten Reproduktion gearbeitet hat, beschreibt dies folgendermaBen:
,Die Kopie gewinnt mehr Realitat als die Realitat.“2

Die besonderen Eigenschaften der Polaroid-Fotografie verstérken diesen Effekt:
Von einem Polaroid kann es nur ein Exemplar geben. Es gibt kein Negativ,
die Lichtspur schreibt sich direkt auf dem Bildtrager ein. Dadurch ist nicht nur
jedes Foto ein Unikat, sondern die Bilder erhalten einen besonderen Objekt-
charakter, der von handschriftlichen Notizen, wie man sie bei Iris Janke findet,
noch verstarkt wird. Im Zeitalter der digitalen Fotografie wirken Polaroids wie
Relikte aus der Vergangenheit. Die asthetischen Besonderheiten des Verfah-
rens, eine leichte Unschérfe, kornige Aufldsung und ausgeblichene Farben,
unterstreichen den nostalgischen Charakter. Die Direktheit des Verfahrens und
die Unmittelbarkeit der Erscheinungen, die Roland Barthes als ,Emanation
des vergangenen Wirklichen: als Magie*'® beschrieben hat, ist bei Polaroid-
Fotografien vielleicht besonders eindringlich. Fir diese Vermutung spricht, dass
Fotografen haufig dieses Verfahren nutzen, um persdnliche Erfahrungen zu
verarbeiten und private Lebenseindrlicke zu sammeln: Der Regisseur Andrej
Tarkowskij schuf mit seinen ,Lichtbildern“ emotionale Erinnerungsfotografien
seiner Heimat, die er Anfang der 80er Jahre machte, bevor er ins Exil nach
ltalien ging (Abb. 11). André Kertész bekam kurz nach dem Tod seiner Frau
eine Polaroidkamera geschenkt, mit der er in seiner New Yorker Wohnung
poetische Stillleben festhielt. Ein Beispiel aus jingerer Zeit ist Julian Schnabel,
der mit einem besonders schwerfalligen Exemplar einer Polaroidkamera sein
Privatleben und seine Sicht auf die Welt festgehalten hat.

Abb./fig. 9
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Abb./fig. 10

Iris Janke
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... and other Stories
Polaroid

2009/2010

of contemporary art. Moreover, the photographs confirm the special status
that these objects held for a short time: for a moment, one day or perhaps
longer, they were the focus of a child’s undivided attention. Artifacts such as
these are normally granted only a brief period of existence. As quickly as they
came into being, they disappear again. Through her photographs, Iris Janke
not only confers a value on these objects that corresponds to the devotion
involved in the creative process, she also confers duration. What arises is a
collection of memories composed of fragments, an archive that provides ac-
cess to the spirit of childhood.

There is an interesting doubling that takes place through this process, simi-
lar to that found in the work of Hans Aarsman. Initially, the objects effectively
(in the case of Aarsman) or potentially (as with Janke) functioned as objects of
remembrance, and can therefore be compared to photographs. When cap-
tured in photographs, these memory objects became memory images. What
is astonishing here is that nothing is introduced through the doubling of this
surrogate function that could be described as having, for instance, a distanc-
ing effect. Rather, the process of becoming an image almost intensifies the
emotional value of the original object. Hiroshi Sugimoto, who has repeatedly
worked with strategies of double reproduction, describes this effect by saying
“The copy takes on more reality than reality.”*2

The particular qualities of Polaroid photography reinforce this effect. A Polar-
oid can only produce one version of itself. There is no negative; light is in-
scribed directly onto the picture surface. This not only means that each photo
is a unique original, but also that the image acquires a
special character as an object. This effect is made more
powerful still in the presence of handwritten notes, as
we find in Janke’s work. In the age of digital photog-
raphy, Polaroids almost seem like relics from the distant
past. The idiosyncratic aesthetic effects produced by
the process — a slight blurring, grainy resolution, and
bleached-out colors — underscore their nostalgic char-
acter. The straightforward technical process and the
immediacy of the image — a quality Roland Barthes de-
scribed as the “emanation of a past reality: a magic”'® —
is perhaps especially compelling in the case of Polaroid photography. Photog-
raphers have frequently used the medium of Polaroids to work through per-
sonal experiences and record their own private impressions. Using the effect
of this “instant light,” director Andrei Tarkovksy produced a series of emotion-
ally powerful photographs as a reminder of his native land before going into
exile in Italy (fig. 11). André Kertész was given a Polaroid camera shortly after
the death of his wife that he used to produce a series of poetic still-lifes in his
New York apartment. A more recent example is Julian Schnabel, who used a
remarkably unwieldy version of a Polaroid camera to record his private life and
views of the world.



Spuren der Erinnerung

»Unlangst habe ich mehrere dieser wundervollen Portrats gesehen [...] und nun
sehne ich mich danach, von jedem Wesen dieser Welt, das mir lieb ist, ein
solches Andenken zu besitzen. Es ist nicht die Ahnlichkeit allein, die derlei so
kostbar macht, sondern die Vorstellung und das Gefuhl der Nahe, das einem
solchen Objekt innewohnt ... es ist die Tatsache, daB dort der echte Schatten
eines Menschen fUr alle Zeiten festgehalten ist!” (Elizabeth Barrett)'

Die Aura der unwiederbringlichen Vergangenheit, die das Polaroid vielleicht in
besonderer Weise kennzeichnet, haftet letztlich jeder Fotografie an. Roland
Barthes hat diese Eigenschaft als Grundprinzip der Fotografie beschrieben:
,Der Name des Noemas der Photographie sei also: ,Es ist so gewesen. ' Die
simple Tatsache, dass sich eine Fotografie niemals ohne das darzustellende
Objekt anfertigen lasst, schafft eine zwingende Nahe zwischen Bild und Abge-
bildetem, eine Qualitat, die in den letzten Jahrzehnten unter dem Begriff des
Indexikalischen'® zum festen Kanon fototheoretischer Uberlegungen geworden
ist."”” Die Fotografie als physischer Abdruck von etwas Dagewesenem, als
Lichtspur, festgehalten auf dem lichtempfindlichen Trager, macht sie zu einem
wertvollen Medium der Erinnerung, und auch der Sehnsucht. Pierre Bordieu
war der Ansicht, die Funktion der Fotografie in unserer Gesellschaft bestehe
darin, ,die Angst zu mindern, die Verganglichkeit und Zeitlichkeit der Existenz
in uns wecken, indem sie entweder einen magischen Ersatz fur das bietet, was
die Zeit zerstdrt hat, oder indem sie der Schwache unseres Gedachtnisses
abhilft und uns erlaubt, die mit den Bildern verbundenen Erinnerungen herauf-
zubeschworen [...]“."®

Auch fur Iris Janke ist die erinnerungsstiftende Funktion von groBer Bedeutung:
,Fotografie geht bei mir mit einer groBen Sehnsucht einher, das zu konser-
vieren, was nicht mehr sein wird."'® Die Hinwendung zum Privaten bedeutet fir
sie dabei auch einen Ruckgriff auf einen urspringlichen Zugang zur Fotografie,
auf eine intuitive Faszination, die gepragt ist vom Betrachten dicker Fotoalben,
der beruhigenden und zugleich melancholischen Versicherung der eigenen Ver-
gangenheit.?® Diese Gebrauchsweisen sind fUr sie jedoch auch der Ausgangs-
punkt fOr ein Nachdenken Uber eben diese Prozesse. Was bedeutet es, sich
einen Moment aus der Zeit herauszugreifen, um ihn im Bild festzuhalten? Warum
dieser Moment und nicht der n&chste? Wovon mache ich eigentlich ein Bild,
wenn ich eine Person fotografiere? Auch diese Ambivalenz hat in der Rezeption
der Fotografie eine lange Tradition: Es ist die fast magische Kraft der Auferste-
hung durch die faktische Anwesenheit, die im selben Moment alle Mangel der
fotografischen Aufnahme zur Schau stellt; einige Aspekte werden festgehalten,
andere daflir ausgeblendet. Siegfried Kracauer fand in einer Fotografie seiner
GroBmutter nichts auBer der schieren Anwesenheit ihrer Person vor dem Objek-
tiv bestétigt: ,[...] die Photographie sammelt Fragmente um ein Nichts. Als die
GroBmutter vor dem Objektiv stand, war sie flr eine Sekunde in dem Raum-
kontinuum zugegen, das dem Objektiv sich darbot. Verewigt worden ist statt
der GroBmutter jener Aspekt. Es frostelt den Betrachter alter Fotografien.“?!

24

Abb./fig. 11

Andrej Tarkovskij
Mijasnoje,

26. September 1981/
September 26, 1981
Polaroid

1981

Traces of memory

“And several of these wonderful portraits [...] have | seen lately, longing to have
such a memorial of every being dear to me in the world. It is not merely the
likeness which is precious in such cases — but the association and sense of
nearness involved in the thing ... the fact of the very shadow of the person lying
there fixed for ever!” (Elizabeth Barrett)'

The aura of the irrecoverable past that Polaroids seem
to evoke with particular intensity is ultimately something
that can be found in every photographic image. Roland
Barthes described this quality as a fundamental princi-
ple of photography, writing: “The name of Photography’s
noeme will therefore be: ‘That-has-been.”"® The simple
fact that a photograph can never be produced without
the presence of the depicted object creates an indissol-
uble closeness between the image and its object. Under
the concept of the “indexical sign,”® this close relation-
ship has become central to reflections on the photogra-
phic medium over the last few decades."” The photo-
graph as a physical imprint of something that was once
present, as a register of light traced on a light-sensitive
surface, is infused with a singular value as a medium of
memory and longing. Pierre Bourdieu believed that the function of photography
in our society consisted of “helping one to overcome the sorrow of the passing
of time, either by providing a magical substitute for what time has destroyed, or
by making up for failures of memory, acting as a mooring for the evocation of
associated memories]...].""®

This function of photography as a vehicle of memory is also of crucial impor-
tance in Iris Janke’s work, as she says herself: “For me, photography goes
hand in hand with a deep desire to preserve what won’t exist anymore one
day.”"® The turn to the private sphere means a return to her first introduction
to photography, to an intuitive fascination fed by hours spent poring over thick
photos albums, the reassuring and at the same time melancholy substantiation
of her own past.?’ By using photography in this way, however, she finds a new
starting point for reflecting on these same processes. What does it mean to
single out one moment from the flow of time and fix it in a photograph? Why
this moment and not the next? What am | actually making a picture of when
| photograph a person? This ambivalence, too, has a long tradition in the re-
ception history of photography. It is connected to the quasi-magical power of
resurrection through the creation of a virtual presence, which simultaneously
emphasizes the insufficiencies of the photographic image; some aspects regis-
ter in the image, others are blocked out. Siegfried Kracauer found nothing in a
photograph of his grandmother other than a simple confirmation of her physical
presence in front of the lens: “[...] the photograph gathers fragments around
a nothing. When the grandmother stood in front of the lens, she was present



Faszination fur das Medium Fotografie bei gleichzeitiger Problematisierung ihrer
Grenzen erzeugen in den Bildern von Iris Janke eine dialektische Spannung.
lhr Interesse am Objekt und am fotografischen Prozess scheinen sich dabei
die Waage zu halten. Intensive Bildgestaltung und die Zusammenstellung der
Bilder lassen ihre Fotografien Uber rein individuelle Erinnerungsbilder hinaus-
gehen. Die Offenheit von Jankes Bildwelt schafft Projektionsflachen: Man kann
in diesen Bildern sein eigenes Leben trdumen und Uber die Schnittpunkte von
menschlichen Beziehungen, Erinnerung und Zeit reflektieren. Eine Richtung des
Sehens, die mehr nach Innen als nach AuBen geht, macht die Faszination der
hermetischen und doch offenen Poesie der Bilder aus.
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for one second in the spatial continuum that presented itself to the lens. But it
was this aspect and not the grandmother that was eternalized. A shudder runs
through the viewer of old photographs.”?!

There is a dialectical tension running throughout Iris Jancke’s pictures. It is
engendered by the pairing of a fascination with the photographic medium and
the critical questioning of its limits. Her interest in the object seems to strike a
delicate balance with her interest in the photographic process. The intensive
work of creating the image and arranging pictures in specific constellations
lifts Iris Janke’s photographs well out of the realm of purely personal keepsake
photography. The open-endedness of her pictorial world creates surfaces for
our projections: anyone can dream his or her own life into these pictures and
reflect on the intersection of human relationships, memory, and time. This way
of seeing that characterizes Iris Janke’s photographs, more focused on the
inner than the outer world, instills in the viewer a fascination with their hermetic
yet accessible poetry.
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