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Du fotografierst doch sicher auch noch privat, für das familiäre Foto­
album. Kannst Du überhaupt einen Unterschied zwischen privater und 
öffentlicher Fotografie machen, oder ist jedes Foto, das Du machst, 
eines, das den Weg in die Öffentlichkeit finden könnte? Im Prinzip kann 
jedes Foto irgendwann veröffentlicht werden. Es kommt ja immer darauf an, 
in welchem Kontext man die Bilder präsentiert. Ich zeige z. B. in der Ausstel-
lung Bilder aus dem Archiv meiner Mutter, die auch Fotografin ist. Das hatte 
meine Mutter sicherlich nicht im Sinn und auch nie gedacht, als sie die Fotos 
gemacht hat. Vielleicht wird ja auch mal mein privates Familienalbum (das bis 
jetzt aber leider nicht existiert) gesellschaftliche Dimensionen einnehmen – in ein 
paar Jahrzehnten, wenn die Bilder als zeitgeschichtliche Dokumente interessant 
werden, oder wenn ich eine berühmte Fotografin sein sollte (lacht).

Du integrierst Fotos, die Deine Mutter aufgenommen hat, in Deine Ar­
beit oder nimmst sie als Ausgangspunkt für eigene Bildideen. Hat sich 
Deine Fotografie auch in Auseinandersetzung mit ihrer Fotografie ent­
wickelt? Ich denke schon, aber sicherlich nicht durch bewusste Auseinander
setzung. Das kommt erst jetzt durch mein Interesse für ihr Archiv und auch das 
Archiv meiner Großeltern, die auch Fotografen waren. Fotografie war immer 
natürlicher Teil im Familienleben, und je mehr ich darüber nachdenke, desto er-
staunlicher finde ich es, wie stark man geprägt wird, ohne es mitzubekommen. 

Was für eine Rolle spielt die Fotografie als Erinnerungsträger für Dich? 
Das ist elementar. Fotografie geht bei mir mit einer großen Sehnsucht einher, 
das zu konservieren, was nicht mehr sein wird. Als ich noch zu Hause gewohnt 
habe, konnte ich wirklich stundenlang die Fotoalben, die meine Mutter über die 
Jahre angelegt hatte, und das sind wirklich sehr viele, durchblättern. Wenn ich 
heute bei ihr zu Besuch bin, mache ich das immer noch. Bei der Gegenwart 
des Vergangenen stellt sich ein ganz bestimmtes, für mich essenzielles Gefühl 
von Trauer und Freude ein. Alte Fotografien meiner Familie anzusehen hat auch 
etwas sehr beruhigendes. Andrej Tarkowskij hatte immer ein Bild der Mutter, 
des Vaters und seines Geburtshauses bei sich. Dies stellte für ihn ein Gefühl 
von Zugehörigkeit, eine Verknüpfung zur eigenen Geschichte her. Das kann ich 
gut nachvollziehen.

Du fotografierst hauptsächlich mit analogen Kameras, die meisten Bil­
der, die wir in der Ausstellung sehen, sind von Dir selbst angefertigte 
Handabzüge. Ist für Dich der physikalisch-chemische Prozess der Ana­
logfotografie von großer Bedeutung oder könntest Du Dir auch vorstel­
len, irgendwann digital zu fotografieren? Manchmal arbeite ich ja bereits 
digital. In der Ausstellung hängen auch einige Inkjetprints, die von einem Digital-
bild gemacht wurden. Aufgrund technischer Bedingungen – wenn zum Beispiel 
zu wenig Licht da ist, und ich nicht blitzen will – benutze ich eine Digitalkamera. 
Ich finde, dass eine offensichtlich gewollte Digitalästhetik für bestimmte Projekte 
oder auch einzelne Fotografien wichtig sein kann. Aber ich kann mir nicht vor-
stellen, ausschließlich digital zu arbeiten. Das hat für mich mit dem Verlust der  

You must also take pictures just for yourself – for your own family pho­
to album. Can you draw any distinction between private and public 
photography, or is every photograph you take one that could potentially 
find its way into the public domain? In principle every photograph could end 
up being published at some point. It always depends on the context in which 
the picture is being shown. For example, in this exhibition, I’m showing pic-
tures taken by my mother, who is also a photographer. This was by no means 
my mother’s idea, and she never anticipated this when she took the photos. 
Perhaps my own private family photo album, which unfortunately doesn’t exist 
yet, will even take on social dimensions – maybe in a couple of decades, when 
the pictures become interesting as historic documents, or when I’m a famous 
photographer (laughs).

You have integrated your mother’s photographs into your work or taken 
them as a starting point to develop ideas for your own photographs. 
Has your photography developed through this process of dialog and 
engagement with your mother’s work? I think so, but definitely not because 
of some deliberate process of engagement. It’s only happening now because 
of my interest in her archive and that of my grandparents, who were also pho-
tographers. Photography was always a natural part of our family life. The more 
I think about it, the more I’m astonished by how profoundly we are formed  
and shaped without even realizing it.

What role does photography play for you as a means of preserving me­
mory? A fundamental role. For me, photography goes hand in hand with the 
deep desire to preserve what will one day no longer exist. When I was still living 
at home, I could literally spend hours poring over photo albums my mother had 
put together over the years (and there are many of them). I still do this when I 
visit her. In the presence of the past, a very specific and for me essential feeling 
of sorrow and joy overtakes me. There’s also something very calming about 
looking at old photographs of my family. Andrei Tarkovsky always carried with 
him a picture of his mother, one of his father, and one of the house where he 
was born. This gave him a feeling of belonging, of connection to his own past.  
I can understand this well.

You mainly use analog cameras, and most of the pictures we see in the 
exhibition are prints that you have produced yourself. Is the physical, 
chemical process of analog photography important to you, or can you 
envision yourself someday doing digital photography? Sometimes even 
now I use a digital camera. Some of the photographs in the exhibition are inkjet 
prints that were made from digital photographs. I use a digital camera when 
the technical conditions dictate (such as when there’s too little light and I don’t 
want to use a flash). I think an intentionally digital aesthetic can be important for 
certain projects or photographs. But speaking for myself, I can’t imagine ever 
working exclusively in digital. For me, this has something to do with a loss of 
imaginative power and with dematerialization. For commissioned works that I 
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Imaginationskraft und mit Entmaterialisierung zu tun. Für Auftragsarbeiten, mit 
denen ich mich nicht länger befassen will als nötig, ist das alles sehr praktisch. 
Der ganze Arbeitsprozess wurde durch die Digitalisierung extrem beschleunigt,  
aber nach meinem Empfinden hat das nicht mehr viel mit Fotografie im her
kömmlichen Sinn zu tun. Wenn man mit dem latenten Bild „schwanger geht“, sich 
mit dem ganzen Material, der Chemie, dem Papier umgibt, im Dunkeln steht, wo  
man nur noch fühlt und nichts mehr sehen kann, ist das eine ganz andere Aus-
einandersetzung mit der Materie und für mich auch ein Prozess des Begreifens. 

Kannst Du die Augenblicke, Atmosphären oder Stimmungen beschrei­
ben, in denen Du Dich entschließt, ein Foto zu machen? Nein, nicht 
wirklich. Oft hängt es von den Personen ab, mit denen ich zusammen bin. Ich 
möchte genau sehen und fotografieren, wie sie sitzen, liegen, laufen, sich be-
wegen. Oder es gibt Ort die ich gut finde – und wenn an den Orten auch noch 
Leute sind, die ich gerne fotografiere, ist es umso besser.

Gibt es denn einen Beschluss, jemanden zum Protagonisten Deiner 
Tableaus zu machen, oder ergibt sich das einfach? Es ergibt sich, aber 
erst nachdem ich jemanden fotografiert habe. Kurt z. B. hat sich dieses tolle 
Gewand aus Zeitungspapier gebastelt, und ich habe ihn fotografiert. Ein paar 
Monate später habe ich ihn wieder fotografiert, aber nicht mit dem Gedanken, 
dass er nun ein Protagonist sein könnte – das habe ich erst bei der Durchsicht 
und Zusammenstellung der einzelnen Tableaus entschieden. Ist dann jemand 
Akteur in einer Sequenz, dann entsteht in mir schon der Wunsch, diese Person 
immer wieder zu fotografieren.

Inwieweit spielt dabei die Beziehung zu der Person eine Rolle? Ich foto
grafiere meistens Leute, die mir sehr wichtig sind und mir nahe stehen, die  
aber auch ihre unantastbaren Seiten, für mich nicht erreichbare Abgründe oder 
auch Höhen haben – da schließe ich auch meine Kinder mit ein. Fotografie ist 
eine Form von Kommunikation mit der Außenwelt, Kommunikation gespickt mit 
vielen, vielleicht nicht ausformulierten, unterbewussten Fragen.

Deine Bilder wirken sehr unaufdringlich. Entspricht das Deiner Heran­
gehensweise oder nervst Du Dein Umfeld auch manchmal mit der Foto­
grafie? Da ich meine Freunde und meine Familie fotografiere, muss es immer 
im Einverständnis passieren, sonst würde es keinen Sinn machen. Meine Kinder  
sind aber schon manchmal genervt, und wenn sie ganz klar sagen, dass es sie 
nicht möchten, dann lasse ich es auch.
 
Wenn man Dich nach Vorbildern und Inspirationen fragt, nennst Du  
erstaunlich viele Filmemacher: Jonas Mekas, Sharon Lockhart, Johan 
van der Keuken. Wie kommt es, dass Du als Fotografin so viel aus filmi­
schen Positionen ziehst? Ich weiß nicht, wie direkt dieser Einfluss ist, aber 
mich beeindruckt bei diesen Filmemachern unter anderem ihr Umgang mit Zeit. 
Der „Faststillstand“ bei den Filmen von Sharon Lockhart macht das Ablaufen  

don’t want to spend more time on than necessary, it’s very convenient. Digitali-
zation significantly expedites the entire process. But to my mind, that no longer 
has much to do at all with photography in the traditional sense. When you allow 
yourself to be “impregnated” by the latent image – carrying it within you, sur-
rounding yourself with all the materials, the chemicals, the paper; standing in 
the dark where you can feel but no longer see – all that is a completely different 
form of engagement with the material. For me, it is also a process of gaining 
understanding. 

Can you describe the particular moments, moods, or atmospheres in 
which you decide to take a photograph? No, not really. It often depends on 
the people I’m with. Sometimes I want to see and photograph precisely how 
they are sitting, lying, running, or moving. Or certain places appeal to me – and 
when people who I like to photograph are there in those places, it’s even better.

Do you decide to make someone the leading figure in one of your  
tableaux, or does that just happen by itself? It happens, but only after I’ve 
already taken someone’s photograph. Kurt, for example, had made this in-
credible robe out of newspaper, and I took his picture. A few months later, I 
photographed him again, but not with the idea of creating a tableau that would 
revolve around him – I only made that decision when looking through the indi-
vidual photographs and putting together a tableau. If someone plays a role in a 
sequence of photographs, I start to have the desire to photograph that person 
over and over again.

To what extent does your relationship to the person play a role? I usually 
photograph people who I’m close to, and who are very important to me, but 
who also have their aloof, unapproachable sides – depths that I can’t fathom or 
also great heights – I would include my children in this as well. Photography is a 
form of communication with the outside world, communication that is pervaded 
with countless, perhaps as yet unformulated, even unconscious questions.
	
There’s something very unimposing about your photographs. Is this im­
pression deceiving? Does your photography ever become irritating to 
the people around you? Since I am taking pictures of my friends and family, 
it all has to take place with their consent or it wouldn’t make any sense. My  
children sometimes get annoyed, and when they tell me in no uncertain terms 
that they don’t want to be photographed, I stop.

When asked about the photographers who have inspired and informed 
your work, you mention a surprising number of filmmakers: Jonas  
Mekas, Sharon Lockhart, Johan van der Keuken. How is it that you as a 
photographer draw so much from the artistic perspectives of the film­
making world? I don’t know if I draw directly from these perspectives, but one 
of the things about these filmmakers that has impressed me is their approach 
to time. The “near-standstill” in the films of Sharon Lockhart allows you to feel 



38 39

von Echtzeit mit allem, was damit einhergeht, spürbar. Die Erinnerungsmonologe 
von Jonas Mekas, wenn er die Bilder der Vergangenheit an sich vorüber ziehen 
lässt, sind wirkliche Zeitreisen. Von Johan van der Keuken kenne ich bis jetzt 
leider nur sehr wenige Filme, aber seine Texte und Fotografien sind für mich 
sehr wichtig. Überhaupt finde ich die Texte von Filmemachern über ihre Sicht 
auf die Dinge oft interessanter, als wenn Fotografen über ihre Arbeit schreiben.  

Warum nutzt Du selbst nicht das Medium des Films? Ich habe mal gefilmt, 
allerdings nicht für sehr lange Zeit, und hatte dabei immer das Bedürfnis zu 
stoppen, um kurze Momente festzuhalten und aus dem Ablauf herauszulösen. 
Das Besondere der Fotografie ist für mich, dass man durch sie die Wirklichkeit 
quasi seziert, reduziert und in dieser fragmentarischen Form konservieren kann. 
Dabei wird die Anwesenheit des Abwesenden, also die Vergegenwärtigung von 
dem, was passiert ist, für mich viel spürbarer als beim Film.

Jonas Mekas sagt, dass seine Filme eigentlich von dem handeln, was 
er gesehen hat. Einziges Thema seiner Filme sei letztlich immer nur er 
selbst, er nennt sie „Conversations with Myself“. Trifft das auch für Dich 
zu? Jonas Mekas führt ja im Grunde auf Tonebene Selbstgespräche, die aber 
jeder hören darf. Sobald man etwas produziert, was nicht genormt ist, ist die 
Arbeit immer ein Verweis auf den, der sie gemacht hat. Klar erzählen die Bilder 
auch über mich, besonders da ich wie Jonas Mekas aufnehme, was sich in 
meinem unmittelbaren Umfeld abspielt. Aber ich würde nicht sagen, dass ich 
Thema meiner Serien bin. Das wäre ja schrecklich. 

Deine Fotos wirken einerseits emotional und poetisch, doch auch 
konzeptionelle Überlegungen spielen eine Rolle – Aspekte, die nach 
meinem Empfinden die Balance halten. Wie schätzt Du es ein, über­
wiegt bei Dir Spontaneität oder das Konzept? Es ist ein Zusammenspiel 
von beidem. Wenn ich fotografiere, ist das einerseits ein intuitiver Prozess, die 
Dinge passieren und ich nehme sie auf, aber auch ein konzeptueller, wenn ich 
Bilder vor Augen habe, die ich von der Person, die ich fotografiere, schon ein-
mal gemacht habe. Die Wiederholung des Einzigartigen interessiert mich, ein 
Thema und seine Variation. Sind die Bilder dann auf meinem Tisch, beginnt die, 
wenn man so sagen will, intellektuelle Auseinandersetzung mit dem, was ich 
fotografiert habe. Da muss ich Entscheidungen treffen.

Dass die Auswahl der Bilder, ihre Zusammenstellung und Präsenta­
tion (in Buchform oder im Ausstellungsraum) für Dich eine große Rolle 
spielt, merkt man Deiner Arbeit an. Ich verbringe viel mehr Zeit damit, die 
Fotos je nach Präsentationsform aufzuarbeiten, weit mehr als für das Fotogra-
fieren – besonders, wenn ich mit unterschiedlichen Formaten, unterschiedlichen 
Materialien installativ im Raum arbeite; bei der Zusammenstellung im Buch 
ist es im Prinzip dasselbe. Die Auseinandersetzung mit dem Medium, dem 
Kontext und Rahmen, in dem die Bilder erscheinen, ist mir sehr wichtig. Die  
Präsentation ist Teil der Aussage. 

the elapse of real time and all that accompanies it. The remembrance monologs 
of Jonas Mekas, when he allows bygone images from the past to drift by him, 
are time travels in the truest sense. I’ve unfortunately only seen a few films by 
Johan van der Keuken, but his writings and photographs are very important for 
me. In general, what filmmakers write about their view of things is often more 
interesting to me than what photographers write about their work. 

Why don’t you use the film medium yourself? I have worked a bit with film. 
Never for very long, though, and I always felt the need to stop and capture pass
ing moments and pull them out of the continuum. The extraordinary thing about 
photography for me is that you use it in a sense to dissect reality, to condense 
and preserve it in fragmentary form. The presence of what is missing, or the 
presencing of the past, is much more tangible for me in photography than in film. 

Jonas Mekas has said that his films deal with things he has seen. The 
sole subject of all his films is ultimately just himself; he calls them “con­
versations with myself.” Does the same apply to you? Jonas Mekas is 
basically holding a conversation with himself on an audio level, but allowing 
everyone to listen in. As soon as one produces something that doesn’t fit the 
norm, the work always makes reference to the person who made it. Of course 
my photographs tell something about me, especially when I’m taking photo-
graphs of what’s happening in my immediate surroundings, like Jonas Mekas 
does. But I wouldn’t say that my series is about me. That would be awful. 

Your photographs seem emotional and poetic, on the one hand, but on 
the other, some conceptual considerations also play a role. It seems to 
me that these two aspects find a kind of equilibrium in your work. How 
do you see it: does spontaneity take primacy over the concept, or vice 
versa? There is an interplay between the two. When I take photographs, it’s an 
intuitive process: things happen and I photograph them. But at the same time, 
it’s a conceptual process when I am looking directly at previous photographs 
I’ve taken of the person in front of me. I’m interested in the repetition of the 
unique – in a topic and its variations. Once the pictures are on my table, I begin 
an intellectual process of coming to terms, you might say, with what I’ve photo-
graphed. At that point, I have to make decisions.

It’s clear when looking at your work that the process of selecting, 
arranging, and presenting the photographs (in book form or in the exhi­
bition space) plays an important role for you. I spend far more time prepar
ing the images for the specific form of presentation than I do actually taking the 
photographs – especially when I’m working with different formats and different 
materials to create an installation in a space. The same is essentially true for the 
process of selecting and arranging photographs for publication in book form. 
My engagement with the medium, the context, and the framework in which 
the images will appear is very important to me. The presentation is part of the 
statement. 
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Manchen Deiner Fotos sieht man an, dass vorsichtig inszeniert wurde, 
wenn Situationen sich ein Jahr später fast identisch wiederholen. Wel­
chen Stellenwert haben diese konzeptionellen Verdichtungen für Dich? 
Das ist sehr wichtig, denn es geht mir nicht um die rein intuitive Zusammen
stellung von Bildern, sondern auch um die gedankliche Auseinandersetzung  
mit dem, was um mich herum passiert, und was dabei durch die Fotografie 
transferiert wird. Indem ich z. B. zwei nahezu identische Bilder nebeneinander 
stehen lasse, ist das ein Kommentar zu meiner Auffassung von Wirklichkeit. Es 
geht mir nicht darum so zu tun, als hätte ich alles verstanden. Ich möchte viel-
mehr aufzeigen, dass es unendlich viele Möglichkeiten gibt, und dem komme 
ich am nächsten, wenn ich mehrere Bilder zeige, die dasselbe Thema haben, 
das aber in der Bildfolge variiert und sich verändert. 

Zum Schluss noch ein kleiner Ausblick: Du fotografierst jetzt seit ca. 
1½ Jahren in Deinem privaten Umfeld, vorhin hast Du gesagt, es ist in 
gewisser Hinsicht Teil Deines Lebens geworden – das würde ja bedeu­
ten, dass wir hier nur den Anfang einer langfristigen Arbeit zu sehen  
bekommen. Hast Du vor, Deine Fotografie in diesem Sinne fortzusetzen? 
Ja auf jeden Fall, aber nicht ausschließlich. Ich möchte gerne mehr mit dem  
Archiv meiner Mutter arbeiten und überhaupt mehr mit Bildern, die ich nicht 
selbst gemacht habe.

Bilder, die Du nicht gemacht hast – das klingt wieder nach Geschichte, 
Erinnerung, Archiv … Ich merke schon, dass mein Interesse, mit Fotos zu 
arbeiten, die ich nicht selbst gemacht habe, zum Teil genauso groß ist wie die  
Beschäftigung mit den eigenen Bildern. Einzelbilder sind eigentlich nur eine  
Zutat, aus dem sich das Gesamtbild ergibt. Und dabei ist es manchmal gar 
nicht so wichtig, ob es meine eigenen oder fremde Bilder sind. Aber ein persön-
licher Bezug muss im Moment schon da sein, sonst würde ich nicht die ganzen 
zerfledderten Ordner meiner Mutter durchwühlen.

Kannst Du dir vorstellen, „On the Lakeshore … and other Stories“  
irgendwann abzuschließen? Nein, es würde für mich keinen Sinn machen, 
damit aufzuhören. Es wird sicherlich Phasen geben, wo diese Arbeit nebenbei 
laufen wird und andere Projekte wichtiger sein werden. Aber ich möchte, dass 
dieses Bildarchiv wächst und sich immer mehr verzweigt.

In some of your photos, it’s obvious that the scene has been carefully 
constructed – for example, when situations are repeated almost identi­
cally a year later. What value do these dense conceptual configurations 
have for you? They’re extremely important. I’m not striving to put together 
a purely intuitive selection of images but to examine and reflect on what is going 
on around me, and what aspects of this can be conveyed through photog
raphy. For example, if I place two almost identical photographs side by side,  
it’s a commentary on my perception of reality. I’m not so interested in pre-
tending I understood everything – I’d much rather show that the possibilities 
are endless. I come closest to doing that when I show several images that  
all share the same theme, but where the theme varies and changes in the 
sequence of images. 

In conclusion, I’d like to get a little preview of what’s to come. You’ve 
spent approximately the last year and a half taking photographs within 
your personal surroundings. You said previously that this has become 
part of your life to a certain extent. That would mean that we are looking  
at just the beginning of a long-term work. Are you planning to continue 
your photographic work in this vein? Yes, absolutely. But not just that. I 
would like to work more with my mother’s archive and generally more with pho-
tographs that I didn’t take myself.

Photographs that you didn’t take yourself – that sounds again like  
history, remembrance, archive… I’m realizing that to some extent, my inter
est in working with photos I didn’t take myself is just as great as my interest in 
working with my own photos. Individual images are actually just one ingredient 
that goes into creating a larger picture. And sometimes it’s not even so impor-
tant whether the pictures are mine or someone else’s. But a purely personal 
relationship has to exist at that particular moment. If that weren’t the case, I 
wouldn’t rifle through all my mother’s old tattered portfolios.

Can you imagine ever completing “On the Lakeshore … and other  
Stories”? No, it wouldn’t make sense to me to stop. There will undoubtedly 
be phases when this will take a back seat to other things, when other projects  
will take priority. But I want this archive of images to continue growing and 
branching out in different directions.




