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On the Lakeshore … and other Stories – Das visuelle Tagebuch 
von Iris Janke

„It’s right there, across the room – there … and there. Then it’s gone. You didn’t 
photograph it, because you didn’t think it was worth it. And now it’s too late, 
that moment has evaporated. But another one has arrived, instantly. Now.  
Because life is flowing through and around us, rushing onwards and outwards, 
in every direction.“ (Paul Graham)1

Das Fotografieren des eigenen Lebens ist in unserer Gesellschaft eine Selbst-
verständlichkeit. Digitalisierung und die immer kleinere Ausrüstung tragen dazu 
bei, dass die Kamera zum ständigen Begleiter unseres Alltags geworden ist. 
Bei besonderen Ereignissen wie Hochzeiten, Taufen oder Geburtstagen ist sie 
kaum mehr wegzudenken. Außergewöhnliche Momente möchte man festhal-
ten: zur Erinnerung und als Gedächtnisstütze, zur Vergewisserung des eigenen 
Daseins und als Beleg für Familie, Freunde und Bekannte. Doch was in diesen 
Fotografien festgehalten und bezeugt wird, ist meist nur die reine Existenz der 
Momente – Empfindungen, Emotionen und Einschätzungen über das Erlebte 
lassen sich in Bildern kaum wiedergeben. Fast immer ist ein ergänzender Kom-
mentar notwendig, um den Erfahrungshorizont, Kontext und die Bedeutung 
privater Fotografien zu verstehen und so einen Zugang zur persönlichen Bild-
welt des Anderen zu erhalten. 

Mit Fotografie vom eigenen Leben zu erzählen, eine Art visuelles Tagebuch zu 
führen, ist also schwierig, möchte man mehr als Erinnerungsbilder für sich selbst 
oder Menschen, die einem nahestehen, schaffen. Nimmt man es sich dennoch 
vor, muss man tagtäglich Entscheidungen treffen: Jeder einzelne Moment 
könnte bedeutend für die Narration sein; aus einer Vielzahl von Motiven und 
Ereignissen gilt es, die herauszufiltern, die Erzählkraft haben, Strukturen offen-
legen, Bezüge herstellen. Dabei ist es problematisch, sich an ein strenges Kon-
zept zu halten, will man sich der Komplexität des eigenen Lebens stellen. Starre 
Kriterien bedeuten immer auch eine Festlegung, die all den Fragen, Unwägbar-
keiten und Überraschungen des Alltags kaum gerecht werden kann. Dieser 
vielschichtigen Problematik muss sich auch die Fotografin Iris Janke stellen, die 
ihre unmittelbare Umgebung, Familie und Freunde in den Mittelpunkt ihrer Arbeit 
stellt und ihr privates Leben somit öffentlich lesbar macht. Wie alle Fotografen, 
die das eigene Leben zum Thema ihrer Arbeit machen, bewegt sie sich dabei 
auf einem schmalen Grat zwischen Konzept und Intuition, Kontrolle und Zufall.  

Naaranlahti, Winter 2009, Winter 2010 
„Gegenwärtiges gleitet vorüber und verschwindet, zerrinnt wie der Sand zwi-
schen unseren Fingern. Sein materielles Gewicht erhält es erst in der Erinne-
rung.“ (Andreji Tarkovskij)2

Ferien gehören zu den klassischen Sujets der privaten Fotografie, nicht nur, weil 
man fremde Regionen bereist, Außergewöhnliches sieht und erlebt, sondern 

On the Lakeshore … and other Stories: The visual diary  
of Iris Janke 

“It’s right there, across the room – there … and there. Then it’s gone. You didn’t 
photograph it, because you didn’t think it was worth it. And now it’s too late, 
that moment has evaporated. But another one has arrived, instantly. Now.  
Because life is flowing through and around us, rushing onwards and outwards, 
in every direction.” (Paul Graham)1

Documenting our own lives in photographs is a matter of course in modern 
society. Digital technology and increasingly compact equipment have made 
the camera a constant companion in our everyday lives; major life events like 
weddings, baptisms, and birthdays are almost unimaginable without it. Photo-
graphs fulfill our desire to hold on to special moments; they serve as souvenirs 
and memory aids, assuring us of our own existence and testifying to our rela-
tionships with family, friends, and acquaintances. But what these photographs 
preserve and bear witness to is often just the fact that these moments oc curred; 
our perceptions, feelings, and interpretations of what we experienced are vir-
tually impossible to encapsulate in pictures. Additional commentary is almost 
always needed for the viewer to fully grasp the breadth of experience, context, 
and meaning that underlies personal photographs, and in so doing to gain  
access to the photographer’s private visual world. 

To attempt autobiography in the medium of photography is difficult – especially 
if the aim is to produce something more than keepsake photos for a private  
album. To take on this challenge means making decisions: every single mo-
ment of every day could be important to the narrative; the photographer has 
to sift through a wealth of stories and events and select the images with the 
strongest narrative power, to reveal inner structures and create connections. 
Yet if the photographer wants to adequately reflect the complexity of her own 
life, any restriction to a predetermined concept becomes problematic. Fixed 
criteria always mean an element of predefinition; they can never do justice to 
all the questions, unknowns, and surprises of everyday life. Photographer Iris 
Janke must confront this multi-layered problematic as she shifts the focus to 
her immediate environment, to family and friends, disclosing her private life  
to a public reading. Like all photographers who have chosen their own lives as 
subject matter, she treads a fine line between the conceptual and the intuitive, 
between control and chance.

Naaranlahti, Winter 2009, Winter 2010 
“The present slips and vanishes like sand between the fingers, acquiring mate-
rial weight only in its recollection.” (Andrei Tarkovsky)2)

Vacations are a classic subject for personal photography. This is not just 
because they often involve traveling to foreign lands and seeing and doing 
extraordinary things, but also because, ideally, they represent life lived more  
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auch, weil sie im Idealfall eine aus dem Alltag herausgehobene, bewusstere 
und intensivere Form des Lebens darstellen. Der biografische Ausgangspunkt 
für das Projekt „On the Lakeshore … and other Stories“ war auch für die 1975 
geborene Fotografin Iris Janke ein Urlaub: 2009 war sie mit ihrer Familie in  
einer Hütte in Finnland, wo sie das gemeinsame Zusammensein und die Land-
schaft wie in einem Reisetagebuch festhielt. In Kombination mit Bildern aus 
einem erneuten Urlaub 2010 – wieder mit der Familie, zur selben Jahreszeit, 
an demselben Ort – entstand die Bilderreihe, wie sie im Bildteil des Katalogs  
(ergänzend zur Ausstellung) präsentiert wird. Die beiden Aufenthalte werden 
aufeinanderfolgend als in sich geschlossene Konvolute vorgestellt, schlicht  
betitelt „Naaranlahti, Winter 2009“ und „Naaranlahti, Winter 2010“. 

In gedeckten Farben und weichem Licht erzählt Iris  
Janke vom zarten Miteinander in der schummrigen 
Hütte, der Abgeschiedenheit der Gegend, den Beschäf-
tigungen in und mit der fast märchenhaft wirkenden 
Natur. Auch vermeintlich Belangloses wird als visuelles 
Zeugnis für eine spätere Erinnerung festgehalten: Un-
scheinbare Gesten und Dinge, vertraute und alltägliche 
Wahrnehmungen erlangen durch den fotografischen 
Akt ein anderes Gewicht: „Sie werden zum Ereignis, da 
sie genauer beobachtet und aufgenommen wurden“, so die Fotografin.3 Der 
konzentrierte Blick auf die kleinen Zeichen des Zusammenlebens erzeugt eine 
Stimmung, die von Verlangsamung und Innehalten geprägt ist. In Abkehr von 
den gegenwärtig dominanten Diskursen zu Medien, Mode oder Technik erin-
nert die Bildwelt der Naaranlahti-Serie bisweilen an die „paysage intime“ der 
Schule von Barbizon (Abb. 1) oder die Sehnsuchtslandschaften der Roman-
ti ker. In stiller Poesie und entrückter Stimmung wirken sie, als wären sie aus  
einer anderen Zeit in die unsrige transferiert. „Welcome“ steht auf einem kleinen 
Schild am Wegesrand, und da es keinen offensichtlichen Ort markiert, erscheint 
es wie eine Aufforderung, sich in die Winterlandschaft eingeladen zu fühlen. 
Und dennoch tauchen wir nicht völlig in diese Welt ein. Eine gewisse Distanz 
bleibt gewahrt, die der Haltung der Fotografin zu entsprechen scheint. Die Be-
obachtung ihres Umfeldes ist geprägt von Zurückhaltung und In-Ruhe-Lassen, 
sie überschreitet weder räumliche noch emotionale Grenzen. Zudem wenden 
sich die Personen häufig von der Kamera (und damit dem Betrachter) ab oder 
verbergen sich hinter Masken und dicker Schneekleidung, fast so, als würden 
sie sich weigern, durch ein Bild festgelegt zu werden. Hier wird das klassische  
Anliegen der Porträtfotografie – Charakter und Wesen im Bild widerzuspiegeln – 
zugunsten von Offenheit und Deutungsfreiheit aufgegeben. Stattdessen wer-
den dem Betrachter Freiräume geschaffen, in denen er Anknüpfungspunkte für 
eigene Geschichten und Gedanken finden kann. 

Erzählerische Kraft entwickeln die Fotografien in der Reihung, in der Bilder unter-
schiedlicher Formate und unterschiedlichen Inhalts zusammengestellt werden.  
Dazwischen stehen weiße Seiten, die die Narration unterbrechen. Durch die 

consciously, more intensely – the experience of life outside quotidian existence. 
The biographical starting point for Iris Janke’s recent work, “On the Lakeshore 
… and other Stories,” was, in fact, a vacation. In 2009, the 34-year old photog-
rapher and her family stayed at a cabin in Finland, where she chronicled their 
time together and the Finnish landscape in a form not unlike a travel diary. A 
second vacation in 2010 – again with her family, at the same time of year and 
in the same place – gave rise to the series of photographs published in the 
plate section of this catalog (containing additional works to those in the exhibi-
tion). The two trips to Finland are presented sequentially as two self-contained 
portfolios, entitled simply “Naaranlahti, Winter 2009” and “Naaranlahti, Winter 
2010.” 

With muted tones and subdued lighting, Iris Janke tells a poignant story of time 
spent together in the dusky cabin, of the solitude of the region, and of activities 
undertaken in the fairytale-like environs. Even events that may seem banal are 
recorded as visual evidence for some later recollection. The photographic act 
lends subtle gestures and insignificant things, familiar and everyday percep-
tions new weight: “They become events because they were carefully observed 
and photographed.”3 The concentration on minute signs of coexistence creates 
a still, tranquil, contemplative mood. In turning away from the discourses on 
the media, fashion, and technology that dominate contemporary photo graphy, 
the visual world of the Naaranlahti series calls to mind the paysage intime 
of the Barbizon school of landscape painting (fig. 1) or the nostalgic longing of 
the Romantic painters. The serenely poetic, otherworldly aura of Janke’s photo-
graphs makes it seem as if they had been transported into our time from an-
other age. The word “welcome” appears on a small sign at the side of the 
road. Since it doesn’t indicate the threshold to any particular place, it seems 
like a summons, an invitation into the wintry landscape. And yet this world does 
not take us completely inside. A certain distance is preserved that seems to 
correspond to the photographer’s own. She observes her environment unob-
trusively, leaving things largely as she finds them, never overstepping spatial 
or emotional boundaries. The people in the photographs often stand with their 
backs to the camera (and thus to the viewer) or conceal themselves behind 
masks or heavy winter clothing. It is almost as if they were refusing to accept 
being captured in the photograph. Here, the photographer has abandoned 
the classic credo of portrait photography – to reveal the character and inner  
essence of the subject – in favor of allowing the images to remain open, free 
for viewer interpretation. In doing this, she grants us as viewers the freedom to 
seek out our own associations in them, to find points of reference for our own 
thoughts and stories. 

A powerful narrative force unfolds in Janke’s photographs, set into motion 
by the unique constellations into which they are arranged – groups compris-
ing photographs of different formats and with diverse subject matter. Empty 
spaces between the images interrupt the flow of narrative. The joint presenta-
tion of these two distinct portfolios allows the photographs from 2009 and 2010  

Abb./fig. 1
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gemeinsame Präsentation treten die Konvolute aus den Jahren 2009 und 2010 
in einen Dialog. Stimmungen und Sujets werden wiederholt, so dass Parallelen 
und Kontinuitäten, Möglichkeiten zum Vergleich und zur Gegenüberstellung 
entstehen: in den Schnee gebaute Iglus, Langlaufspuren, die in die Wälder 
führen, Menschen in den Räumen der Hütte, Fundstücke und Mitgebrachtes 
der Kinder. Entwicklungen und Veränderungen werden jedoch in keiner Vorher-
Nachher-Rhetorik durchdekliniert, sondern scheinen dem subjektiven Prozess 
von Wahrnehmen und Erinnern zu folgen: Kleine Geschichten werden ange-
deutet, an anderer Stelle weitergesponnen und doch nicht zu Ende erzählt. Es 
entstehen Verknüpfungen und Assoziationen, jedoch auch sonderbare Zwi-
schenräume und Leerstellen, die die vergehende Zeit spürbar machen. 

Geologie der Erinnerung
„Die Ereignisse folgen nicht nur aufeinander, sie haben nicht nur einen chrono-
logischen Verlauf; sie erfahren entsprechend ihrer Zugehörigkeit zu der einen 
oder anderen Vergangenheitsschicht […] eine fortwährende Veränderung.“ 
(Gilles Deleuze)4

Die Arbeit, die sich für Iris Janke aus der Beobachtung 
von Familie und Freunden ergeben hat, und die sie seit-
dem verfolgt, ist Work in Progress. Ohne die zeitliche 
Begrenzung und räumliche Distanzierung der Reise, die  
eine gewisse Abgeschlossenheit zulässt, präsentiert sie  
ihre Fotografien nicht mehr linear. In den Ausstellungs-
räumen von C/O Berlin installiert und kombiniert sie 
Bilder unterschiedlicher Formate in asymmetrischen 
Feldern an den Wänden. Nach inhaltlichen, formalen 
und assoziativen Gesichtspunkten werden Aufnahmen 
kombiniert, die sich zu thematischen Clustern um ihr  
nahestehende Personen, Beziehungen oder Orte ver-
dichten. Quadratische Bilder wechseln sich mit Hoch- 
und Querformaten ab, Farbfotografien mit Schwarz-Weiß-Bildern, ältere mit 
aktuellen Aufnahmen; ausgewogen komponierte und fokussierte Bilder werden 
mit beiläufigen, fast schnappschussartigen Fotos verknüpft. Ein Bild kommen-
tiert ein anderes oder ergänzt es; Bezüge entstehen, die sich auch dem Be-
trachter erschließen, der die Orte, Personen und ihre Beziehungen nicht kennt. 

Vereinzelt gliedert Iris Janke auch Bilder aus den Familienalben ihrer Eltern in 
diese Bildcluster ein. In das Tableau über ihre Kinder integriert sie zwei Foto-
grafien von sich selbst als kleines Mädchen, die sich fast nahtlos in das Bilder-
feld einfügen. Die Gegenüberstellung von Motiven und Stimmungen, die sich  
innerhalb unterschiedlicher Generationen wiederholen, unterstreicht den nostal-
gischen Charakter der Bilder. Die gefundenen Fotografien ergänzen die eige-
nen und erweitern das Dargestellte um eine weitere Zeitebene. Die eigene 
Vergangenheit setzt Iris Janke so ins Verhältnis zur Wahrnehmung der Gegen-
wart. Bilder aus dem fotografischen Archiv ihrer Mutter (die selbst Fotografin 

to enter into a dialog. Moods and themes repeat themselves, revealing parallels 
and continuities, opening up possibilities for comparison and contrast: igloos 
built in the snow, cross-country ski tracks pointing into the forest, people in dif-
ferent rooms of the cabin, things the children found and brought home. Janke  
does not attempt to create an exhaustive catalog of changes and develop-
ments as a simple before-and-after discourse; instead, she seems to trace the 
subjective process of perceiving and remembering. Janke alludes to stories, 
picking up the narrative threads again in another place, yet never indicating ex-
actly how they end. Connections and associations emerge from this structure, 
but also strange gaps and voids that make the passage of time seem almost 
physically palpable.

The geology of memory
“Events do not just succeed each other or simply follow a chronological course; 
they are constantly being rearranged according to whether they belong to a 
particular sheet of the past, a particular continuum of age, all of which coexist.” 
(Gilles Deleuze)4

The work that emerged from Iris Janke’s observation of 
her family and friends – and the one she has pursued 
ever since – is a work in progress. She presents the pho-
tographs outside any linear continuum: the temporal de-
limitation and spatial separation of travel, which create a 
certain feeling of self-contained seclusion, are gone. She 
has arranged the photographs on the walls of C/O Berlin 
in asymmetrical groups containing photographs of diffe-
rent sizes and formats hung at varying heights. They are 
grouped according to subject matter, formal criteria, and 
by association into thematic clusters that revolve around 
friends and family, relationships, and places. Square- 
format photographs alternate with landscape and portrait 

formats, color prints with black-and-white photographs, older images with more 
recent work. Carefully composed images, some of them staged, are set against  
casual, almost snapshot-like photographs. In this way, one photo reflects, elu-
cidates, or complements another. References arise that are accessible even to 
the viewer who does not know the place, the people, or their relationships.

In isolated instances, Janke incorporates photographs from her parents’ photo  
albums into these clusters. She includes two photographs of herself as a young  
girl that fit almost seamlessly into the grouping with pictures of her own children.  
The juxtaposition of motifs and moods as they recur across different generations 
underscores the nostalgic character of the images. The found photographs 
complement her own and enlarge the work, adding an additional temporal  
dimension. She thus forges a direct relationship between her own past and her  
perception of the present. Photographs from the archive of her mother (a pho-
tographer herself) serve to trigger an associative process by which Janke picks 

Abb./fig. 2
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up on themes and elaborates them further within her own world (fig. 2). Her ap- 
proach does not distinguish in any significant way between her own photo-
graphs and those of others, or between documentary and staged photography. 

In the viewer’s imagination, mental pictures slowly begin to crystallize – of  
family and friends, of friendships and relationships. Yet these remain vague 
and mysterious, since the assembled photographic tableaux refuse to present 
clear legibility or an obvious structure. In the uncontrived play of heterogeneous 
images and temporal dimensions, Janke labors to resist illusory ideas of com-
pletion and unity. The arrangement of images into freely conceived groups is an 
analogue to the autobiographical narrative structure itself. For, in a very literal 
sense, life has no history: it does not follow a teleological course but forms 
a chain of interlinked situations that can branch off any time in any direction. 
Only in retrospect does it become possible to understand life as a dramatic 
sequence of events, and only by focusing on a specific theme that has played 
itself out. Through her arrangement of the photographs in the exhibition space, 
Janke refuses to let this work be read as a visual narrative in a narrower sense, 
although narrative elements have their place within it. At its core, the presen-
tation follows a principle of layering, of cartography, so that mental processes 
and intersecting lines of thought can be traced in the pictures: a geological 
depiction of memory.

The moment in between
“The moment one seeks lies, invisible, between two visible moments.” (Johan 
van der Keuken)5

It is a truism to say that photography freezes time: it is 
the very nature of the medium to reduce the temporal 
continuum to discrete, individual points. Long before 
Cartier-Bresson coined the phrase, capturing the “de-
cisive moment”6 was the credo and aspiration of most 
photographers: the precise point at which all of the 
elements came before the viewfinder, converging in a 
power ful image. But capturing that moment also always 
means being tied to it. All of the moments before and 
after are left aside, and one fragment is plucked out of 
time to stand for all the others, pars pro toto. The tran-
sience of the moment is negated to ensure the unity of 
the whole. Iris Janke refuses to engage in this mythic 

search for the right moment. She mistrusts the attempt to find that one total 
image that can consolidate all complex meanings within it. Accordingly, her ap-
proach follows a different principle. Many of her pictures resemble one another. 
She returns again and again to the same people and places, photographing 
them repeatedly, discovering similarities of gesture, mood, and motif. Analogies 
and variations come into view that can only imprecisely be described with the 
term “repetition.” Johan van der Keuken takes a very similar approach in his 

ist) dienen ihr zur assoziativen Weiterentwicklung innerhalb ihrer eigenen Welt 
(Abb. 2). Iris Janke macht dabei keine Unterschiede zwischen eigenen und  
gefundenen, privaten, dokumentarischen oder inszenierten Bildern.

In der Wahrnehmung des Betrachters verdichten sich nach und nach Vorstel-
lungen von den abgebildeten Personen, von Familie und Heimat, von Freund-
schaften und Beziehungen, die jedoch vage und rätselhaft bleiben, da sich 
die Tableaus einer klaren Lesbarkeit und offenkundigen Struktur verweigern. 
Durch das freie Spiel mit heterogenen Bildern und verschiedenen Zeitebenen 
arbeitet Iris Janke gegen trügerische Vorstellungen von Abgeschlossenheit und 
Einheit. Die Anordnung in freier Kombinatorik entspricht der autobiografischen  
Erzählstruktur. Denn das Leben hat keine Geschichte im wörtlichen Sinne. Es 
verläuft nicht zielgerichtet, sondern verkettet Situationen und kann sich in alle 
Richtungen verzweigen. Es als dramatische Folge zu beschreiben, ist erst in 
der Retrospektive und durch die Beschränkung auf ein definiertes, abgeschlos-
senes Thema möglich. Mit der Installation der Bilder im Raum verweigert sich Iris 
Janke deswegen einer Bildererzählung im engeren Sinne. Narrative Elemente 
haben ihren Platz innerhalb der Präsentation, die im Kern jedoch dem Prinzip  
einer Schichtung, einer Kartographie folgt, so dass mentale Vorgänge und 
Denk richtungen im Bild nachvollzogen werden – eine geologische Beschrei-
bung der Erinnerung.

Der Moment dazwischen
„Der Augenblick, den man sucht, liegt unsichtbar zwischen zwei sichtbaren 
Momenten.“ (Johan van der Keuken)5

Es ist ein Gemeinplatz zu sagen, dass Fotografie die 
Zeit anhält; es liegt im Wesen des Mediums, die Zeit auf  
einen Punkt zu reduzieren. Das Einfangen des „entschei-
denden Augenblicks“6 war bereits vor Henri Cartier-
Bresson das Ziel der meisten Fotografen: das Erkennen 
des Moments, in dem alle Elemente vor dem Sucher sich 
zum aussagekräftigen Motiv zusammenfinden. Doch das  
Festhalten eines Augenblicks bedeutet immer auch eine 
Festlegung. Alle Momente davor und danach werden 
aussortiert, ein zeitliches Fragment soll als pars pro toto 
stehen. Die Flüchtigkeit des Moments wird zugunsten 
von visueller Geschlossenheit negiert. Iris Janke wider-
setzt sich dieser mythischen Suche nach dem richtigen 
Augenblick, sie misstraut dem einen Bild, das in totaler Verdichtung komplexe 
Bedeutungen zusammenfassen soll. Deshalb folgt sie in ihrer Arbeitsweise 
einem anderen Prinzip. Häufig zeigt sie Bilder, die einander ähneln. Sie foto-
grafiert dieselben Menschen und Orte immer wieder und entdeckt dabei ähnliche  
Gesten, Stimmungen und Motive. So entstehen Analogien und Variationen, die 
mit dem Begriff der Wiederholung vielleicht nur unklar umrissen sind. Johan van 
der Keuken, der in seinen Filmen ähnlich arbeitet, vergleicht dieses Prinzip des  

Abb./fig. 3
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wiederkehrenden Blickes mit dem, „was man manchmal aus einem hoch-
fliegenden Flugzeug sieht: Wolken, darunter Wolken, darunter Wolken, und 
wenn es in der untersten Wolkenschicht ein Loch gibt, sieht man sogar die 
Erde. Das Bild der Erde wird nicht wiederholt, die Erde ist einfach da, aber sie 
wird zeitweise dem Auge entzogen. Jedes Mal, wenn ein Bild aus der Tiefe auf-
taucht, verändert sich etwas; in der Größe, der Intensität oder der Bewegung, 
in der Beziehung, die es mit anderen Bildern (aus anderen Schichten) eingeht.“7

An wenigen Stellen nimmt Iris Janke Eingriffe vor, in denen sie Vergleichbar-
keiten herstellt. Wenn ihr Sohn mit einem Freund vor einem Haus sitzt (Abb. 3), 
mag das ein Moment gewesen sein, den sie gerne festhalten wollte. Wenn er 
mit einem anderen Freund ein Jahr später am selben Ort in fast identischer 
Haltung wieder dort sitzt, sind sie höchstwahrscheinlich von der Fotografin so 
positioniert worden. Doch diese Inszenierungen dienen der Verdichtung der 
Wirkung, die zwei ähnliche Bilder auf den Betrachter haben. Der Blick wird auf 
diese Weise weniger auf die Ähnlichkeiten als auf die Unterschiede gelenkt. 
Dieses Phänomen lässt sich auch an Arbeiten anderer beobachten, etwa in 
Roni Horns „You are the Weather“ (Abb. 4): Die genaue Beobachtung von 
einem Sujet in stetiger Wiederholung ist dort das zentrale Verfahren. Durch die 
große Vergleichbarkeit des scheinbar Immergleichen werden die kleinen Ab-
weichungen zum zentralen Thema. Ähnlichkeit und Unterschied bedingen sich: 
Wir sehen vor allem dann, was sich verändert, wenn vieles gleich bleibt.

Noch deutlicher wird dieses Prinzip auch bei Iris Janke dort, wo sie es in kon-
zentrierter, quasi verkleinerter Form anwendet. Mehrfach zeigt sie kurze, fast 
filmisch wirkende Sequenzen von zwei oder drei Bildern, die sie unmittelbar 
nacheinander aufgenommen hat. Der Abstand von wenigen Sekunden oder 
noch weniger lenkt die Aufmerksamkeit auf die kleinen Unterschiede: Ein Kopf 
wird gesenkt, jemand entfernt sich langsam aus dem Bild, eine Blickrichtung 
ändert sich. Der Fluss der Zeit wird in kurzen Abständen eingefroren und so 
wieder sichtbar gemacht. Die verschiedenen Aufnahmen desselben Moments 
werden als gleichwertig präsentiert. Paul Graham, der häufig in Sequenzen foto-
grafiert, hat dies folgendermaßen beschrieben: „Als ich zum Beispiel in Vegas 
einen Mann fotografiert habe, der an einer Bushaltestelle eine Zigarette rauchte, 
musste ich auf einmal innehalten, einen Schritt zurücktreten, und mir wurde 
klar, dass der Moment davor und der Moment danach genauso wertvoll sind 
wie der Augenblick, in dem er den perfekten Zug an seiner Zigarette nimmt“8 
(Abb. 5) Das Misstrauen gegenüber dem Einzelbild führt zwangsläufig zu einer 
intensiven Auseinandersetzung mit den Möglichkeiten der Zusammenstellung  
der Fotografien im Ausstellungsraum oder in Buchform. Ähnlich wie Paul 
Graham nutzt auch Iris Janke die Präsentationsformen nicht nur, um ihre Bilder 
miteinander in Beziehung zu setzen. Gezielt werden auch Zwischenräume oder 
weiße Seiten genutzt, um die Aufmerksamkeit auf die leeren Stellen dazwischen 
zu lenken. Sie schaffen Zäsuren und verweisen auf die Momente, die gerade 
nicht festgehalten wurden. So wird nicht nur der Verlauf der Zeit sichtbar ge-
macht, es wird auch der fotografische Prozess reflektiert und problematisiert. 

films. He compares this principle of the repeated view with “what you some-
times see from an airplane flying at high altitude: clouds, clouds below them, 
clouds further below, and if there is a hole in the lowest stratum of clouds you 
can even see the earth. The picture you see does not repeat itself: the earth is 
just there, but occasionally it disappears from view. Every time a picture of the 
earth appears from below, something changes; in size, in intensity, in move-
ment, and in relationship to other pictures (from other strata).”7

In a few places, Iris Janke intervenes to create deliber-
ate comparisons. When she took the picture of her son 
sitting with a friend in front of a house (fig. 3), perhaps 
she just wanted to capture that scene. But when she 
took the picture of him sitting with a different friend in 
the same place and almost the same position one year 
later, it seems likely that she positioned them that way. 
This staging does intensify the impact that two similar  
pictures have on the viewer: it directs the viewer’s  
attention less toward the similarities than toward the  

differences. This phenomenon can also be seen in works by Roni Horn such as 
“You are the Weather” (fig. 4), in which the close observation of a single sub-
ject, repeated continually with slight variation, is a central approach. Through 
the overwhelming similarity of multiple images that seem almost identical, small 
variations become the dominant theme. Similarity and difference are mutually 
dependent: when so much remains the same, we see primarily what changes.

This principle is still more clearly expressed in Iris Janke’s work, where she  
applies it in a more concentrated, quasi-reduced form. In many places she lays 
out brief, almost filmic sequences of two or three photographs shot in direct 
succession. The interval of just a few seconds between them or even less calls 
our attention to the tiny variations: the head is lower, a figure moves gradually 
out of the picture, a gaze shifts. The flow of time only becomes truly visible 
when it is stopped at close intervals. Equal significance is granted to different 
shots of the same moments. Paul Graham, who often takes photographs in  
sequences, described this process as follows: “For example, while photo-
graphing a man smoking at a bus stop in Vegas, I just had to slow down, take a 
step back, and realize that the moment before and the moment after are just as 
valuable as the instant when he takes the perfect drag on the cigarette.”8 (fig. 5) 
The mistrust of the single photograph leads inevitably to an intense explora-
tion of the possibilities for combining photographs in the exhibition space or in 
book form. Like Paul Graham, Janke uses these different forms of presentation 
not just to establish relationships between the pictures themselves: she also 
uses the area between them on the wall or blank pages in a book to intention-
ally guide the viewer’s attention to the empty spaces in between. They inject 
caesurae and point to precisely those moments that were not captured. In this 
way, she renders the flow of time visible, while also exploring and interrogating 
the photographic process. 
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In dem Bildpaar „Nicolas 2009/2010“, das den Sohn 
von Iris Janke in Rückenansicht auf einem Stuhl sitzend 
zeigt, vermischen sich die beiden beschriebenen Ebe-
nen: das Wiederaufgreifen eines Motivs in zeitlichem 
Abstand und eine scheinbare Bewegungssequenz. Dem 
flüchtigen Blick mag es erscheinen, als seien die zwei 
Bilder unmittelbar hintereinander aufgenommen worden. 
Eben sitzt der kleine Junge noch auf dem Stuhl, um kurz 
darauf aufzustehen. Doch beim genaueren Hinsehen 
entdeckt man, dass der Stuhl ein anderer ist, auch die 
Hose ist nicht mehr dieselbe. Details weisen den Be-
trachter darauf hin, dass das Foto zu einem späteren Zeitpunkt gemacht wurde.  
Inszenierung hat auch bei dieser Bilderfolge sicher eine Rolle gespielt, wo-
durch sie aus der Dokumentation eines Augenblicks heraustritt und eine zweite  
Ebene erhält. Die Fotos scheinen nicht nur einen Bewegungsablauf festzuhal-
ten, sie beschreiben auch eine metaphorische Bewegung weg vom Betrachter, 
weg von der Fotografin – eine Geste der Selbstständigkeit, ein kleiner Schritt 
ins Leben.

Kinder im Bild
„Als das Kind Kind war, wußte es nicht, daß es Kind war.“ (Peter Handke)9

Schon seit den Anfängen der Fotografie gehören Kinder zu den beliebtesten  
Motiven. Die Erfindung der neuen Technik fiel in eine Zeit, die, geprägt von Werte-
vorstellungen des Bürgertums, die Kindheit idealisierte. Der biedermeierliche  
Kult um Privat- und Familienleben hatte das häusliche Glück in den eigenen vier 
Wänden, die Kleinfamilie, zum Ort der Beruhigung und Bewältigung der immer 
unübersichtlicher werdenden Gesellschaft erhoben. Kinder waren als Beweise 
des intakten Familienlebens konstitutiv, sie galten als Sinnbilder von Unschuld 
und Reinheit. Zunächst wurden die Kinder in aufwendigen Porträtsituationen 
von Studiofotografen festgehalten. Mit zunehmender Vereinfachung des Medi-
ums verbreiteten sich Amateurkameras, die zum festen Zubehör jeder Familie 
wurden. Die Beobachtung der eigenen Kinder beim Aufwachsen ist Haupt-
thema der meisten Familienalben, die manchmal überhaupt erst anlässlich der 
Geburt des ersten Kindes angelegt werden. Im familiären Kontext ist die Rolle 
des Kindes festgelegt – vornehmlich sind sie der Nachwuchs der Eltern, wie 
Thomas Mann es ausdrückte: „Fortsetzung und Wiederbeginn meiner Selbst 
unter neuen Bedingungen.“10 Es ist leicht nachvollziehbar, dass Wunschvor-
stellungen und Projektionen der Eltern erheblichen Einfluss auf die Darstellung 
von Kindern haben. Das Genre der Kinderfotografie ist dementsprechend von 
Idealisierung und Fremdbestimmung geprägt, von präzisen und vagen Vorstel-
lungen von dem, was Kind-Sein bedeutet. Visuelle und emotionale Klischees 
entfalten bis zum heutigen Tage ihre Wirkungsmacht. Auch aus diesem Grunde 
ist das Fotografieren von Kindern in der zeitgenössischen künstlerischen Foto-
grafie wenig verbreitet. Dennoch gibt es Fotografen, die sich mit bemerkens-
werter Ernsthaftigkeit und Einfühlungsvermögen – oft in Auseinandersetzung  

The pair of photos that show Nicolas in rear view sitting on a chair bring to-
gether the two levels – the return to a motif after an interval of time, and the 
apparent sequence of movements. At first glance, it appears as though the two 
pictures were taken one immediately after the other. The small boy was sitting 
on the chair only a moment ago, only to stand up again shortly thereafter. Yet 
upon closer examination we discover that the chair is not the same chair; the 
pants, too, are no longer the same pants. Details suggest that one photograph 
was taken at a later point in time. It becomes clear to the viewer that there is an 
element of staging at work in this series, making it more than a simple docu-
mentation of events in a given moment, and infusing it with a second layer of 
meaning. The photographs seem not only to capture a series of movements 
but to describe a metaphorical movement away from the viewer, away from the 
photographer – a gesture of self-sufficiency, a small step into life.

Children in the picture
“When the child was a child, it didn’t know it was a 
child …” (Peter Handke)9

Since the birth of photography, children have held a place  
among the most enduring and beloved photo graphic 
subjects. The photographic technique was indeed in-
vented during a period that was profoundly shaped by 
middle class moral values and an idealized vision of 
childhood. The Biedermeier cult of domestic bliss had 
elevated the private home and the nuclear family to a 
prominent status as a haven of peace and refuge from 
a society that was becoming increasingly complex. 
Children offered evidence of an intact family life: they 
were crucial elements of the idyll, symbols of innocence 
and purity. Initially children were photographed by stu-

dio photographers in lavish portrait settings. As the technology of the medium 
advanced, amateur cameras became available and were soon a permanent 
fixture of family life. To this day, family albums revolve around the children in 
the family, tracing their development as they grow up, and often beginning with 
the birth of the first child. In the family context, the role of the child is clearly  
defined – children are, above all else, their parents’ offspring. As Thomas 
Mann expressed it, they are “a continuation, a new beginning of myself under 
new conditions.”10 It is easy to see why parents’ aspirations and projections 
have a considerable influence on how their children are represented visually.  
Child photography is a genre shaped by forces of both idealization and sub-
jection, by conceptions both precise and indistinct of what childhood means. 
The visual and emotional clichés that defined this genre at its inception remain  
powerful and persistent up to the present day. Even so, and perhaps even 
precisely because of this, numerous photographers have sought to explore  
the phenomenon of childhood in an empathetic, serious way – often even 
when photographing their own children. Photographers like Sally Mann (fig. 6),  
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über lange Zeiträume hinweg – mit dem Phänomen Kindheit (und nachfolgend 
auch mit Pubertät und Adoleszenz) auseinandersetzen. In der Beobachtung von  
Kindern widmen sich Fotografinnen und Fotografen wie Sally Mann (Abb. 6), 
Rineke Dijkstra, Sharon Lockhart, Eva Bertram und Ingar Krauss (Abb. 7) nicht 
nur der körperlichen Veränderung der Heranwachsenden. Sie werden auch der 
Besonderheit und dem Eigensinn der Kinder gerecht, reflektieren ihre aufkei-
mende Sexualität und Verwundbarkeit, beobachten Kreativität und Erfindungs-
geist und thematisieren auch dunkle Seiten und Schwere von Kind-Sein und 
Erwachsen-Werden. Sie nehmen Kinder als eigenständige und facettenreiche 
Menschen wahr, respektieren die Ernsthaftigkeit ihres Spiels, den kindlichen 
Kosmos in all seiner Eigenheit.

Fotografien von Kindern nehmen in der Reihe „On the Lakeshore … and other 
Stories“ großen Raum ein. Auch Iris Janke verweigert sich in ihrer Arbeit den 
süßlichen Stereotypen. Stets bei sich und dem was sie tun, wirken die Kinder 
in ihren Fotografien fast autark, manchmal auch ein wenig rätselhaft. Häufig 
entziehen sie sich den Blicken des Betrachters, wenden sich ab oder haben 
ihre Gesichter versteckt. Versunken ins Spiel, verbunden mit der Natur, im kör-
perlichen Umgang miteinander – immer agieren sie ganz selbstverständlich, 
fast ursprünglich. So bleibt trotz der emotionalen Nähe und Hinwendung der 
Fotografin zu ihren Kindern ein gewisser Abstand gewahrt. Die Welt der Kinder 
ist eine andere als die der Erwachsenen. 

Polaroids
„Die Fotografie idealisiert die uns umgebende Welt, indem sie uns die schein-
bar vergessenen Objekte anhand wahrer Bilder nahebringt. Die Gegenstände  
erlangen so eine Aura, die sich nicht auf einen sakralen Ursprung bezieht,  
sondern von der fotografischen Würdigung herrührt.“ (Michel Frizot)11

Der Fotograf Hans Aarsman bekam von seiner Mutter 
vor ihrem Tod mehrere Figuren, die sie in einer Beschäfti-
gungstherapie angefertigt hatte. Ohne eine Verwendung 
dafür zu haben, jedoch unfähig, sie wegzuwerfen, fand 
er durch die Fotografie einen Ausweg: Er fotografierte 
die Figuren, und war anschließend in der Lage, sich von 
ihnen zu trennen (Abb. 8). Dies wurde für ihn zur Me-
thode, sich zahlreicher Dinge zu entledigen, darunter 
auch Erinnerungsstücke seiner Kindheit und Andenken 
an vergangene Beziehungen – meist Dinge, die keinen 
praktischen, sondern einen emotionalen Wert besaßen, 
der sich auf die Fotografien übertragen ließ, die ihm fortan zum Ersatz wurden.  
Iris Janke hält in Polaroid-Fotografien Dinge fest, die ihr Sohn gefunden oder 
angefertigt hat: Zeichnungen, Basteleien aus Pappe und Holz, Kreationen aus 
Schrott und Überbleibseln des Alltags, Gefundenes, Ausgeschnittenes und 
Übermaltes (Abb. 9 und 10). Die Isolation durch die Fotografie ermöglicht ein 
genaues Hinsehen, das das schöpferische Vorgehen des Kindes nachvollziehen 

Rineke Dijkstra, Roni Horn, Eva Bertram, and Ingar Krauss (fig. 7) have photo-
graphed children over long periods of time, doing much more than simply 
documenting the physical changes that occur from childhood to adulthood:  
they attempt to do justice to the unique character and independent spirit of  
the children they photograph, reflecting on their nascent sexuality and vulnera-
bility, their creativity and inventiveness, and the dark sides and difficulties of 
being a child and becoming an adult. They see children as autonomous and 
multifaceted beings, respecting the seriousness of their play and the childhood 
cosmos in all its unique manifestations. 

Photographs of children occupy a significant place in the series “On the 
Lakeshore … and other Stories.” Yet like these other photographers, Iris Janke  
rejects overly sentimental stereotypes. Always appearing wholly sovereign and 
in command of what they are doing, the children in her photographs give the 
impression of being almost self-sufficient, sometimes even a little enigmatic.  
Frequently they dodge the viewer’s gaze, turning away or hiding their faces. 
Completely immersed in play, at one with nature, physically at ease with 
each other, they act with an unselfconscious, almost primitive immediacy. 
For this reason, there is a certain detachment in these photos despite the 
photographer’s emotional proximity and her devotion to her children. Iris 
Janke’s photographs offer visible proof that the world of children is different 
from the world adults inhabit. 

Polaroids
“Photography idealizes the world around us, communicating it to us through 
truthful images of lost objects that have taken on an aura unconnected with 
any sacred origin except it solemnization by photography.” (Michel Frizot)11

Before his mother’s death, photographer Hans Aarsman received a number 
of figurines from her that she had made as a therapeutic activity. Having no 
use for them, yet unable to simply throw them away, he found a way out of 
this dilemma in the medium of photography: he photographed the figurines, 
kept the photos, and was then finally able to part with the objects (fig. 8). This 
experience gave him a method for shedding many different kinds of objects, 
among them souvenirs from childhood and keepsakes from past relation-
ships. Most of these things had no practical use but possessed an emotional 
value that he was able to transfer to the photographs, which then became 
surrogates for the objects themselves. Iris Janke here uses Polaroid photo-
graphs in a quite similar way, capturing the things her son has made and 
the treasures he has found: drawings, craft projects made out of cardboard 
and wood, little objects built from scrap materials, and remnants of daily life; 
things discovered, cut out, and painted over (figs. 9 and 10). Photography 
isolates an object from its environment, allowing it to be examined more  
precisely, and here: to be seen through the creative eyes of the child. This 
frequently involves a reduction to the essential, a process that makes some 
of the objects, with their simplicity and ironic wit, appear almost like pieces 
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lässt. Dieses beinhaltet häufig eine Reduktion auf das 
Wesentliche, wobei manches in seiner Einfachheit von 
ironischem Witz beinahe wie ein Objekt der Gegenwarts-
kunst erscheint. Die Fotografie bestätigt zudem den  
Status, der diesen Dingen für kurze Zeit innewohnt – für 
einen Moment, einen Tag oder gar länger sind sie Zen-
trum der ungeteilten Aufmerksamkeit des Kindes. Doch 
Artefakten wie diesen ist normalerweise eine nur kurze 
Daseinsfrist gewährt, so schnell sie entstanden sind, sind 
sie auch wieder verschwunden. Durch die Fotografie ver-
leiht Iris Janke diesen Dingen nicht nur einen Wert, der der Hingabe im kreativen  
Prozess entspricht, sondern auch eine Dauer – es entsteht eine Sammlung aus 
Fragmenten der Erinnerung, ein Archiv mit Zugang zur kindlichen Seele.

Interessant ist hierbei die Doppelung, die genau wie bei den Bildern von 
Hans Aarsman entsteht: Zunächst sind die Gegenstände faktische (bei Hans  
Aarsman) oder potentielle (bei Iris Janke) Erinnerungsgegenstände, in ihrer 
Funktion mit Fotografien vergleichbar. Durch das Festhalten eben dieser Gegen-
stände entsteht ein Erinnerungsbild eines Erinnerungsobjekts. Erstaunlich ist,  
dass durch die Doppelung der Stellvertreterfunktion nicht etwa eine weitere 
Distanzierung eintritt, sondern die Bildwerdung fast eine Steigerung des emo-
tionalen Werts bedeutet. Hiroshi Sugimoto, der wiederholt mit einer Strategie 
der doppelten Reproduktion gearbeitet hat, beschreibt dies folgender maßen:  
„Die Kopie gewinnt mehr Realität als die Realität.“12

Die besonderen Eigenschaften der Polaroid-Fotografie verstärken diesen Effekt:  
Von einem Polaroid kann es nur ein Exemplar geben. Es gibt kein Negativ, 
die Lichtspur schreibt sich direkt auf dem Bildträger ein. Dadurch ist nicht nur 
jedes Foto ein Unikat, sondern die Bilder erhalten einen besonderen Objekt-
charakter, der von handschriftlichen Notizen, wie man sie bei Iris Janke findet, 
noch verstärkt wird. Im Zeitalter der digitalen Fotografie wirken Polaroids wie 
Relikte aus der Vergangenheit. Die ästhetischen Besonderheiten des Verfah-
rens, eine leichte Unschärfe, körnige Auflösung und ausgeblichene Farben,  
unterstreichen den nostalgischen Charakter. Die Direktheit des Verfahrens und 
die Unmittelbarkeit der Erscheinungen, die Roland Barthes als „Emanation  
des vergangenen Wirklichen: als Magie“13 beschrieben hat, ist bei Polaroid-
Fotografien vielleicht besonders eindringlich. Für diese Vermutung spricht, dass 
Fotografen häufig dieses Verfahren nutzen, um persönliche Erfahrungen zu 
verarbeiten und private Lebenseindrücke zu sammeln: Der Regisseur Andrej  
Tarkowskij schuf mit seinen „Lichtbildern“ emotionale Erinnerungsfotografien 
seiner Heimat, die er Anfang der 80er Jahre machte, bevor er ins Exil nach 
Italien ging (Abb. 11). André Kertész bekam kurz nach dem Tod seiner Frau 
eine Polaroidkamera geschenkt, mit der er in seiner New Yorker Wohnung  
poetische Stillleben festhielt. Ein Beispiel aus jüngerer Zeit ist Julian Schnabel, 
der mit einem besonders schwerfälligen Exemplar einer Polaroidkamera sein 
Privatleben und seine Sicht auf die Welt festgehalten hat.

of contemporary art. Moreover, the photographs confirm the special status 
that these objects held for a short time: for a moment, one day or perhaps 
longer, they were the focus of a child’s undivided attention. Artifacts such as 
these are normally granted only a brief period of existence. As quickly as they 
came into being, they disappear again. Through her photographs, Iris Janke 
not only confers a value on these objects that corresponds to the devotion 
involved in the creative process, she also confers duration. What arises is a 
collection of memories composed of fragments, an archive that provides ac-
cess to the spirit of childhood.

There is an interesting doubling that takes place through this process, simi-
lar to that found in the work of Hans Aarsman. Initially, the objects effectively  
(in the case of Aarsman) or potentially (as with Janke) functioned as objects of 
remembrance, and can therefore be compared to photographs. When cap-
tured in photographs, these memory objects became memory images. What 
is astonishing here is that nothing is introduced through the doubling of this 
surrogate function that could be described as having, for instance, a distanc-
ing effect. Rather, the process of becoming an image almost intensifies the 
emotional value of the original object. Hiroshi Sugimoto, who has repeatedly 
worked with strategies of double reproduction, describes this effect by saying 
“The copy takes on more reality than reality.”12

The particular qualities of Polaroid photography reinforce this effect. A Po lar-
oid can only produce one version of itself. There is no negative; light is in-
scribed directly onto the picture surface. This not only means that each photo 

is a unique original, but also that the image acquires a 
special character as an object. This effect is made more 
powerful still in the presence of handwritten notes, as 
we find in Janke’s work. In the age of digital photog-
raphy, Polaroids almost seem like relics from the distant 
past. The idiosyncratic aesthetic effects produced by 
the process – a slight blurring, grainy resolution, and 
bleached-out colors – underscore their nostalgic char-
acter. The straightforward technical process and the 
immediacy of the image – a quality Roland Barthes de-
scribed as the “emanation of a past reality: a magic”13 – 

is perhaps especially compelling in the case of Polaroid photography. Photog-
raphers have frequently used the medium of Polaroids to work through per-
son al experiences and record their own private impressions. Using the effect 
of this “instant light,” director Andrei Tarkovksy produced a series of emotion-
ally powerful photographs as a reminder of his native land before going into 
exile in Italy (fig. 11). André Kertész was given a Polaroid camera shortly after 
the death of his wife that he used to produce a series of poetic still-lifes in his 
New York apartment. A more recent example is Julian Schnabel, who used a 
remarkably unwieldy version of a Polaroid camera to record his private life and 
views of the world.
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Spuren der Erinnerung
„Unlängst habe ich mehrere dieser wundervollen Porträts gesehen […] und nun 
sehne ich mich danach, von jedem Wesen dieser Welt, das mir lieb ist, ein 
solches Andenken zu besitzen. Es ist nicht die Ähnlichkeit allein, die derlei so 
kostbar macht, sondern die Vorstellung und das Gefühl der Nähe, das einem 
solchen Objekt innewohnt … es ist die Tatsache, daß dort der echte Schatten 
eines Menschen für alle Zeiten festgehalten ist!“ (Elizabeth Barrett)14

Die Aura der unwiederbringlichen Vergangenheit, die das Polaroid vielleicht in 
besonderer Weise kennzeichnet, haftet letztlich jeder Fotografie an. Roland 
Barthes hat diese Eigenschaft als Grundprinzip der Fotografie beschrieben: 
„Der Name des Noemas der Photographie sei also: ‚Es ist so gewesen.‘“15 Die 
simple Tatsache, dass sich eine Fotografie niemals ohne das darzustellende 
Objekt anfertigen lässt, schafft eine zwingende Nähe zwischen Bild und Abge-
bildetem, eine Qualität, die in den letzten Jahrzehnten unter dem Begriff des 
Indexikalischen16 zum festen Kanon fototheoretischer Überlegungen geworden 
ist.17 Die Fotografie als physischer Abdruck von etwas Dagewesenem, als 
Lichtspur, festgehalten auf dem lichtempfindlichen Träger, macht sie zu einem 
wertvollen Medium der Erinnerung, und auch der Sehnsucht. Pierre Bordieu 
war der Ansicht, die Funktion der Fotografie in unserer Gesellschaft bestehe 
darin, „die Angst zu mindern, die Vergänglichkeit und Zeitlichkeit der Existenz 
in uns wecken, indem sie entweder einen magischen Ersatz für das bietet, was 
die Zeit zerstört hat, oder indem sie der Schwäche unseres Gedächtnisses  
abhilft und uns erlaubt, die mit den Bildern verbundenen Erinnerungen herauf-
zubeschwören […]“.18

Auch für Iris Janke ist die erinnerungsstiftende Funktion von großer Bedeutung: 
„Fotografie geht bei mir mit einer großen Sehnsucht einher, das zu konser-
vieren, was nicht mehr sein wird.“19 Die Hinwendung zum Privaten bedeutet für 
sie dabei auch einen Rückgriff auf einen ursprünglichen Zugang zur Fotografie, 
auf eine intuitive Faszination, die geprägt ist vom Betrachten dicker Fotoalben, 
der beruhigenden und zugleich melancholischen Versicherung der eigenen Ver-
gangenheit.20 Diese Gebrauchsweisen sind für sie jedoch auch der Ausgangs-
punkt für ein Nachdenken über eben diese Prozesse. Was bedeutet es, sich  
einen Moment aus der Zeit herauszugreifen, um ihn im Bild festzuhalten? Warum 
dieser Moment und nicht der nächste? Wovon mache ich eigentlich ein Bild, 
wenn ich eine Person fotografiere? Auch diese Ambivalenz hat in der Rezeption 
der Fotografie eine lange Tradition: Es ist die fast magische Kraft der Auferste-
hung durch die faktische Anwesenheit, die im selben Moment alle Mängel der 
fotografischen Aufnahme zur Schau stellt; einige Aspekte werden festgehalten, 
andere dafür ausgeblendet. Siegfried Kracauer fand in einer Fotografie seiner 
Großmutter nichts außer der schieren Anwesenheit ihrer Person vor dem Objek-
tiv bestätigt: „[…] die Photographie sammelt Fragmente um ein Nichts. Als die  
Großmutter vor dem Objektiv stand, war sie für eine Sekunde in dem Raum-
kontinuum zugegen, das dem Objektiv sich darbot. Verewigt worden ist statt  
der Großmutter jener Aspekt. Es fröstelt den Betrachter alter Fotografien.“21

Traces of memory 
“And several of these wonderful portraits […] have I seen lately, longing to have 
such a memorial of every being dear to me in the world. It is not merely the 
likeness which is precious in such cases – but the association and sense of 
nearness involved in the thing … the fact of the very shadow of the person lying 
there fixed for ever!” (Elizabeth Barrett)14

The aura of the irrecoverable past that Polaroids seem 
to evoke with particular intensity is ultimately something 
that can be found in every photographic image. Roland 
Barthes described this quality as a fundamental princi-
ple of photography, writing: “The name of Photography’s  
noeme will therefore be: ‘That-has-been.’”15 The simple 
fact that a photograph can never be produced without  
the presence of the depicted object creates an indissol-
uble closeness between the image and its object. Under 
the concept of the “indexical sign,”16 this close relation-
ship has become central to reflections on the photogra-
phic medium over the last few decades.17 The photo-
graph as a physical imprint of something that was once 
present, as a register of light traced on a light-sensitive 
surface, is infused with a singular value as a medium of 

memory and longing. Pierre Bourdieu believed that the function of photography 
in our society consisted of “helping one to overcome the sorrow of the passing 
of time, either by providing a magical substitute for what time has destroyed, or 
by making up for failures of memory, acting as a mooring for the evocation of 
associated memories[…].”18

This function of photography as a vehicle of memory is also of crucial impor-
tance in Iris Janke’s work, as she says herself: “For me, photography goes 
hand in hand with a deep desire to preserve what won’t exist anymore one 
day.”19 The turn to the private sphere means a return to her first introduction 
to photography, to an intuitive fascination fed by hours spent poring over thick 
photos albums, the reassuring and at the same time melancholy substantiation 
of her own past.20 By using photography in this way, however, she finds a new 
starting point for reflecting on these same processes. What does it mean to 
single out one moment from the flow of time and fix it in a photograph? Why 
this moment and not the next? What am I actually making a picture of when 
I photograph a person? This ambivalence, too, has a long tradition in the re-
ception history of photography. It is connected to the quasi-magical power of 
resurrection through the creation of a virtual presence, which simultaneously 
emphasizes the insufficiencies of the photographic image; some aspects regis-
ter in the image, others are blocked out. Siegfried Kracauer found nothing in a 
photograph of his grandmother other than a simple confirmation of her physical 
presence in front of the lens: “[…] the photograph gathers fragments around 
a nothing. When the grandmother stood in front of the lens, she was present 
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Faszination für das Medium Fotografie bei gleichzeitiger Problematisierung ihrer 
Grenzen erzeugen in den Bildern von Iris Janke eine dialektische Spannung. 
Ihr Interesse am Objekt und am fotografischen Prozess scheinen sich dabei 
die Waage zu halten. Intensive Bildgestaltung und die Zusammenstellung der 
Bilder lassen ihre Fotografien über rein individuelle Erinnerungsbilder hinaus-
gehen. Die Offenheit von Jankes Bildwelt schafft Projektionsflächen: Man kann 
in diesen Bildern sein eigenes Leben träumen und über die Schnittpunkte von 
menschlichen Beziehungen, Erinnerung und Zeit reflektieren. Eine Richtung des 
Sehens, die mehr nach Innen als nach Außen geht, macht die Faszination der 
hermetischen und doch offenen Poesie der Bilder aus.

for one second in the spatial continuum that presented itself to the lens. But it 
was this aspect and not the grandmother that was eternalized. A shudder runs 
through the viewer of old photographs.”21

There is a dialectical tension running throughout Iris Jancke’s pictures. It is 
engen dered by the pairing of a fascination with the photographic medium and 
the critical questioning of its limits. Her interest in the object seems to strike a 
delicate balance with her interest in the photographic process. The intensive  
work of creating the image and arranging pictures in specific constellations 
lifts Iris Janke’s photographs well out of the realm of purely personal keepsake 
photography. The open-endedness of her pictorial world creates surfaces for 
our projections: anyone can dream his or her own life into these pictures and 
reflect on the intersection of human relationships, memory, and time. This way 
of seeing that characterizes Iris Janke’s photographs, more focused on the  
inner than the outer world, instills in the viewer a fascination with their hermetic 
yet accessible poetry.
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